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De Sociale Research als Apostolisch Instrument 


door. Prot, G. HH: 


Dat Godt my sal regheeren 
Alls cen goet instrument...” 


D STUDIE ,,OP ZOEK NAAR GODS AFWEZIGHEID’’, 

die het voorliggend nummer van _ ,,Sociaal 
Kompas”’ vult, is door de auteur samengesteld uit 
een aantal fragmenten van de dagboeken, die hij 
schreef als weergave van zijn ervaringen en waat- 
nemingen van de arbeiderswereld in Duitsland, 
Frankrijk, Spanje, Portugal, Oostenrijk en Italié, 
welke dagboeken binnenkort door het Katholiek 
Sociaal-Kerkelijk Instituut in extenso zullen worden 
gepubliceerd'). Na de voltooiing van zijn doctoraal- 
studie in de psychologie aan de R.K. Universiteit te 
Nijmegen, gevoelde Pater I. Rosier de wenselijkheid 
zijn godsdienst-psychologische studies over het 
verschijnsel der ontkerstening voort te zetten, door 
direct contact te nemen met het leven van de arbei- 
ders in de vootnaamste Europese landen. Dit 
contact zou echter op methodisch-wetenschappelijke 
wijze tot stand dienen te komen, waarbij het van de 
omstandigheden zou afhangen, welke keuze in een 
gegeven situatie uit het methodisch instrumentarium 
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zou worden gedaan. Door omstandigheden ge- 
dwongen in Duitsland slechts te kunnen werken met 
gebruikmaking van de methoden van enquéte en 
interview, kon hij in andere landen evenwel de 
methoden hanteren der participerende waarneming. 
In Frankrijk werkte de auteur in twee ijzer- en vier 
kolenmijnen en leefde gemeenschappelijk met de 
atbeiders in kampen en cantines. Daarna werkte hij 
in Oostenrijk in de Weense grootindustrie en bij de 
staalovens. Tenslotte participeerde hij op. de best 
mogelijke wijze — in feite als vagebond — in het 
leven van het sub-proletariaat, in de ellende-wijken 
van Rome en op het sinds eeuwen verpauperde 
platteland van Italié’s onderontwikkelde gebieden. 
De neerslag van zijn ervaringen heeft Pater Rosier 
neergelegd in dagboeken, die aanvankelijk slechts 
bestemd voor persoonlijk gebruik, een levensecht 
doch tragisch ,,document humain’’ blijken te zijn 
geworden, waarvan de publicatie nu geschiedt op 
sterk aandringen mijnerzijds en wel op de eerste 
plaats, omdat dit werk van wetenschappelijke 
betekenis is, ook al zullen sommigen aan deze vorm 
van presentatie van sociaal-wetenschappelijke waar- 
nemingen nog moeten wennen. Voorts, omdat de 
concrete sociaal-wetenschappelijke betekenis van 
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zijn werk de waarde heeft van een maatschappelijk 
getuigenis, geschreven door een waarachtig priester, 
die in navolging van zijn Meester ,,medelijden heeft 


met de schatre’’. 


DE PLAATS VAN DE PSYCHOLOGIE IN HET 
SOCIAAL ONDERZOEK 


Aan het besluit een gehele aflevering voor een deel 
der studies van Pater Rosier te bestemmen, liggen 
nog andere overwegingen ten grondslag, o.a. gelegen 
in het feit, dat de werkwijze van de auteur een plei- 
dooi vormt voor het bestrijden van de ,,sociale 
ruimtevrees,” die als een frustrering door de persoon 
van de sociale onderzoeker heen de objectieve 
betekenis van zijn werk ernstig kan schaden. 

In vele gevallen neemt men te gemakkelijk aan, dat 
de aanwending van de directe methodische benade- 
ring door enquéte en interview een inzicht garandeert 
in de sociaal-psychische structuur der te onderzoeken 
gedragingen van een groep. Er is echter een ver- 
fijnde techniek nodig om het onderscheid vast te 
stellen tussen de inhoud van de antwoorden, die een 
reflex zijn van de continue psychische houding van 
de respondent of die een weergave inhouden van de 
bijzondere psychische houding, waarin hij door de 
situatie van het ondervraagd worden, is geplaatst. 
De grote betekenis van de participatie is juist gelegen 
in het feit, dat de onderzoeker ten eerste als het ware 
existentieel de situatie ervaart, waarin de door hem 
te onderzoeken groep zich gesteld ziet en ten tweede 
een veelheid van spontane reacties uit de groep kan 
waarnemen, van welke juist de spontaniteit door het 
gebruik van andere waarnemingsmethoden zeer 
moeilijk kan worden bereikt. 

In dit verband moge ik opmerken, dat het mijns 
inziens geen aanbeveling verdient, dat ten behoeve 
van de participerende waarneming socioloog en 
sociograaf hun plaats zouden moeten ruimen voor de 
psycholoog. 

Allereerst zijn de begrippen ,,psychologie’’ en vooral 
»psycholoog”’ en ,,psychologisch instituut’’ door de 
snelle ontwikkeling van het sociaal-wetenschappelijk 
onderzoek (vooral het toegepaste) niet altijd meer 
duidelijk van inhoud. 

Door de psycholoog-van-huis-uit worden daardoor 
kenobjecten voor zijn wetenschap ,,geclaimed”’, die 
volkomen in het sociale vlak liggen en die hij per- 
soonlijk wellicht door eigen studie en oriéntatie wel 
aan kan, maar daarom nog niet zonder meer onder 
de verzamelterm ,,psychologie” kunnen worden 
gebracht of voor iedere ,,psycholoog”’ geschikt zijn. 
Het verdient aanbeveling om met het oog op het 
onvermijdelijk steeds meer hanteren van deze 
terminologie door wetenschappelijke leken op deze 
gebieden, de individuele psychologie vooral ook in 
het gewone spraakgebruik duidelijk te onder- 
scheiden van het grote gebied tussen individuele 
psychologie en sociologie, dat onder de verzamel- 
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term ,,sociale psychologie”’ pleegt te worden aan- 
geduid. Het heeft weinig zin om er over te gaan 
twisten wie die ,,brugfunctie”’, zoals Prof. Olden- 
dorff het noemt, zal vervullen: sociologen-van- 
opleiding of psychologen-van-opleiding. Tegen- 
woordig worden trouwens sociaal-psychologen als 
zodanig opgeleid en voorts is het in de sociale- 
wetenschappen in belangrijke mate ook een kwestie 
van visie en aanvoeling van de problemen, iets 
waarvoor geen enkele opleiding een individuele 
garantie geeft. 

Ik moge in dit verband wijzen op een misverstand, 
dat naar mijn overtuiging de ontwikkeling van met 
name het toegepast sociaal-wetenschappelijk onder- 
zoek in ernstige mate zou kunnen belemmeren. Dit 
misverstand schuilt in de mening, dat de wetenschaps- 
theoretische distincties in de structuur der sociale ver- 
schijnselen zich ook dienen te weerspiegelen in een 
institutioneel-differentiéle structuur van het sociale 
onderzoek. 

Tegen deze opvatting in zou ik de overtuiging willen 
plaatsen, dat het sociale onderzoek institutioneel die 
wetenschappelijke specialisaties dient te omvatten, 
welke relevant zijn voor de samenhangende bestude- 
ring der sociale verschijnselen. In één zelfde team 
dienen sociograaf en psycholoog te kunnen samen- 
werken, zo nodig ook met de arts, die zich wijdt aan 
de sociale geneeskunde, als met de technoloog, die 
zich bezighoudt met de sociale aspecten van de 
technische elementen in een bepaalde situatie. Met 
kracht heeft Mannheim gewezen op de noodzaak, 
dat allen, die zich wetenschappelijk bezighouden 
met de enorme problemen van onze zo gecompli- 
ceerde maatschappelijke structuren, leren denken en 
werken in probleemeenheden. 


INSTITUTIONELE VOORWAARDEN VOOR 
»sTEAMWORK”’ 


De praktijk van het onderzoek leert, dat dit denken 
en werken in probleemeenheden veelal een vrome 
wens blijft zolang daarvoor de institutioneel- 
organisatorische werkwijze niet is gevonden. Tot nu 
toe leert immers de ervaring, dat de interdiscipli- 
naire wetenschappelijke samenwerking vanuit ver- 
schillende samenwerkende instituten met grote 
moeilijkheden is belast en slechts zelden voert tot 
een teamverband in de reéle zin van het woord, een 
teamverband, dat leidt vanuit een gezamenlijke 
geconstrueerde probleemstelling, tot een integratie 
der researchresultaten. Teamwork in het sociaal 
onderzoek kan naar mijn mening slechts worden 
opgebouwd vanuit de totale visie op het sociaal 
gebeuren en vanuit de wetenschaps-organisatorische 
techniek, die slechts eigen kunnen zijn aan de 
gecentraliseerde institutionele opbouw der sociale 
research zelf. Hiermede wordt in geen enkel opzicht 
het bestaansrecht van b.v. psychologische instituten 
aangetast. Zij hebben een eigen functie en wel ten 


aanzien van alle vraagstukken, die in hun totaliteit 
vallen binnen het kader der psychologische weten- 
schappen. Waar de aanwending der psychologie 
echter geschiedt in haar specialisatie op sociale 
problemen, geschiedt dit het vruchtbaarst binnen het 
institutioneel kader van het sociaal onderzoek. De 
vraag of deze sociaal-psychologische specialisatie tot 
het domein der sociologie of der psychologie be- 
hoort, is een vraag, die binnen het kader van de 
toegepaste research tot nu toe weinig relevant is 
gebleken. 

De huidige maatschappelijke waardering van het 
sociaal onderzoek, hoezeer ook groeiende, verkeert 
nog niet in die fase van ontwikkeling, die de sociale 
researchinstituten in staat stellen zich wetenschappe- 
lijkk zo te equiperen, dat het aan alle ideale eisen 
voldoet. Deze veelzijdige equipering, die het 
Katholiek Sociaal-Kerkelijk Instituut programma- 
tisch nastreeft, reden waarom het zich geen sociolo- 
gisch instituut in de beperkende zin van het woord 
noemt, zal echter niet alleen de research in maat- 
schappelijke betekenis doen toenemen, doch boven- 
dien de wetenschappelijke specialisatie bevorderen 
in een richting, die niet leidt tot steriliteit, doch tot 
de schepping van een sociaal-wetenschappelijke 
synthese, een synthese, die vooral tussen de weten- 
schappen van het menselijke zo zeer noodzakelijk is. 


HET BEGRIP ,,ONTKERSTENING”’ 


De betekenis van de hier gepubliceerde studie voor 
de groei van onze kennis van het verschijnsel der 
ontkerstening, vormt in feite de voornaamste over- 
weging, die aan haar publicatie ten grondslag ligt. 
Vanuit haar levensbeschouwing ziet het Katholiek 
Sociaal-Kerkelijk Instituut de ontkerstening als de 
voornaamste exponent van de crisis van het westelijk 
cultuursysteem. Zij ziet bovendien in de ontkerste- 
ning iets meer dan een verandering in de cultuur- 
patronen, voorzover deze ,,mode’’-term wordt 
gehanteerd om diagnostische waardeoordelen te ver- 
mijden. De psycholoog en de medicus zien bepaalde 
veranderingen in de psychische en _ physische 
structuur van de mens als deformaties, die het men- 
selijk functionneren bedreigen, evenals de socioloog 
bepaalde maatschappelijke veranderingsprocessen 
waarneemt, die hij moet duiden als een aantasting 
van het aan het menselijke inhaerente sociaal func- 
tionneren. Het is hier, dat de levensbeschouwing niet 
de werkwijze doch wel de laatste zingeving van de 
resultaten der sociale wetenschapsbeoefening be- 
paalt. 

Het begrip onikerstening omvat bij nadere analyse 
een geheel scala van godsdienstig-sociale processen, 
in hun individualiteit allereerst bepaald door de 
sociale groepen, waarin zij plaatsvinden. De hier 
ingeleide studie is gewijd aan de ontkerstening van 
het proletariaat en sub-proletariaat, met welke laatste 
termen slechts een voorlopige en algemene aan- 


duiding van de plaats van deze groepen in de maat- 
schappelijke macrostructuur is gegeven. De grote 
vraag, die het op het godsdienstig leven gespeciali- 
seerde sociaal-wetenschappelijk onderzoek tot nu toe 
bezig houdt, wordt gevormd door de onzekerheid 
die nog altijd bestaat over de aard van de ontkerste- 
ning. De katholieke onderzoeker die dit probleem 
bestudeert met het oogmerk de resultaten van zijn 
werk dienstbaar te maken aan de pastoraal, wordt 
n.l. geplaatst voor de vraag in hoeverre er een 
feitelijke ontkerstening aanwezig is, d.w.z. een 
verloren gaan van iedere relatie met de Persoon van 
Christus als Verlosser der wereld — voorzover de 
sociale research hiervoor symptomen als criteria kan 
hanteren, een wetenschaps-theoretisch probleem, dat 
hier verder buiten beschouwing blijft — of in 
hoeverre het begrip ,,ontkerstening’’ meer het feit 
aanduidt, dat grote groepen arbeiders niet meer 
existentieel geraakt worden door de _pastorale 
activiteiten van de Kerk. Op grond van zijn partici- 
perende waarnemingen is P. Rosier de mening 
toegedaan dat de vervreemding van de Kerk als 
sociaal-organisatorisch lichaam met bepaalde ken- 
merken van tijden ruimte, voor belangrijke groepen 
van het proletariaat en sub-proletariaat niet identiek 
is met een vervreemding van de inhoud der Heils- 
boodschap, waarvan voor de katholiek alleen de 
Kerk de draagster is. De studie van P. Rosier is 
daardoor een uiterst belangrijke bijdrage tot de 
voortgang van het onderzoek van het meest vitale 
vraagstuk, waarvoor de Kerk zich in het Westen 
ziet gesteld. Het belang van zijn studie ligt vooral in 
het feit, dat de auteur in de ontkerstening een positief 
element heeft gevonden, dat niet alleen voor de 
pastoraal-theologie doch ook voor brede katholieke 
kringen betekenisvol is. Dit positief element is ge- 
legen in de ontvankelijkheid voor een godsdienst, 
waarin de beleving van de liefde of althans tenminste 
van de menselijke solidariteit tot een concrete 
ervaring en een centrale realiteit wordt, zonder 
daardoor tot een homocentrische religie te ontaarden. 
De auteur vindt hier de bevestiging van het Schrift- 
woord: ,,Hoe kunnen wij God beminnen Die wij 
niet zien, wanneer wij onze broeders niet beminnen, 
die wij zien” (Joh. 1.4.20). 

De ,,sociale ruimtevrees’’ eerder in deze inleiding 
genoemd, is wel geheel vreemd aan de auteur der 
besproken studie. Men moge dit toeschrijven aan de 
priesterlijke bewogenheid, die hem leidde tot het 
hanteren. van de uitzonderlijke methode, die bestaat 
in de communicatie van hart tot hart. Wij weten 
reeds lang, dat er in de diepte van de menselijke ziel 
iets meer sluimert dan een biologisch inferno. Het 
is van betekenis, dat het sociaal-wetenschappelijk 
godsdienstonderzoek tot resultaten kan komen, die 
een getuigenis vormen voor het woord van Tertullia- 
nus, dat de ziel van de mens van nature christelijk is. 
De foto’s die het artikel van Pater Rosier illustreren 
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visualiseren niet de waarnemingen van de auteur in 
loco, doch ze zijn minstens representatief voor de 
door hem beschreven situaties. De illustraties zijn 
niet overbodig voor de vele lezers, die in een mate- 
rieel gelukkiger situatie, zo zeldzaam geconfron- 
teerd worden met de grauwste aspecten van onze 
civilisatie. 

Pater Rosier, sociaal-psycholoog van het Katholiek 
Sociaal-Kerkelijk Instituut en sinds enige jaren met 
hart en ziel medewerkend aan de verdere opbouw 


van dit instituut, is door de leiding van het Katholiek 
Sociaal-Kerkelijk Instituut in 1953 verzocht de 
werkzaamheden te willen leiden van ons werk in 
Italié en meer in het bijzonder in het hem zo bekende 
en geliefde Rome. Moge hij spoedig herstel vinden 
van de langdurige aantasting van zijn gezondheid, 
die een gevolg is van de overmatige psychische en 
physieke belasting, welke zijn onderzoek met zich 
mede heeft gebracht en dat in feite een waar en een 
zwaat apostolaat is geweest. 
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OP ZOEK NAAR GODS AFWEZIGHEID 


Psychologische peilingen inzake religieus-sociale toestanden in Europa 


door 


IRENAEUS ROSIER O. Carm. psych. drs. 
(Rome) 


INLEIDING 


E HIER VOLGENDE BLADZIJDEN VORMEN EEN 
D collectie fragmenten van de dagboeknotities 
en overdenkingen, welke ik maakte gedurende mijn 
studies in Duitsland, Frankrijk, Italié en Oostenrijk. 
De volledige aantekeningen geven de gesprekken 
weer welke ik in Duitsland voerde met priesters en 
arbeiders, zij schetsen mijn observaties, ervaringen en 
persoonlijke overdenkingen uit de tijd dat ik als 
arbeider werkte in twee ijzermijnen en vier kolen- 
mijnen van Frankrijk, in de groot-industrie van 
Wenen en bij de staalovenbedrijven in de buurt van 
de Semmeringpas in Oostenrijk. 

Gelijkgeaarde sondages verrichtte ik in het leven van 
het subproletariaat in Rome en van werkelozen in de 
streken tussen Bologna in Noord en Palmi in Zuid 
Italié. De hier volgende pagina’s zijn van deze 
notities slechts een selectie van close-ups en over- 
peinzingen. 

Het onderwerp van de studie, welke ik maakte 
door zo volkomen mogelijk aan het leven en de 
atbeid van verschillende milieux in verschillende 
landen te participeren, zou als volgt te omschrij- 
ven zijn: 

Wat is de inhoud van hetgeen men aan de hand van 
statistische gegevens, van correlaties en zielzorge- 
lijke ervaringen de ,,ontkerstening’’ van Europa 
noemt. Rondom dit thema maakte ik aantekeningen 
die de couleur locale en de bijzondere levens- en 
atbeidsomstandigheden schetsen waarmee de men- 
sen, te midden van wie ik vertoefde, te maken 
hadden. 

De methoden, welke ik volgde om de werkelijkheid 
zo objectief mogelijk te benaderen, varieerden 
naargelang de omstandigheden. Zo moest ik mij in 
Duitsland nog beperken tot gesprekken, waaraan ik 


naar best vermogen het formele interviewkarakter 


trachtte te ontnemen door zo soepel mogelijk het 


gesprek te laten gaan over die punten welke voor 
mijn onderzoek van belang waren. Deze gesprekken 
werden voor een groot deel gevoerd met personen 
die zelf tot de niet ontkerstenden behoorden en die 
zich zelfs bijzonder bekommerden om de geestelijke 
belangen van het West-Duitsland van na de oorlog, 
zoals priesters en actieve leden van Kath. organi- 
saties. Door gebrek aan blijvende deelhebbing aan 
het milieu zelf moest ik mij hoofdzakelijk met 
indirecte inlichtingen tevreden stellen, hoewel toch 
ook door direct contact met niet-practiserenden 
inzicht verkregen werd in hun godsdienstig en 
moreel denken en handelen. 

Dit onmiddellijk participeren, hoofdzakelijk aan het 
leven van de arbeiderswereld, zou echter in Frankrijk, 
Italié en Oostenrijk de methode bij uitstek worden 
om het sociale-godsdienstige leven van het volk zijn 
eigen taal te laten spreken. 

Ik maakte mijn aantekeningen niet om ze te publi- 
ceren, maar als materiaal-verzameling en voorstudie 
voor een later uit te geven synthese. 

Het werd tevens als het ware een album vol dierbare 
herinneringen. 

Het lot van deze notities werd echter aan mijn 
oorspronkelijke bedoelingen onttrokken, toen het 
aantal geinteresseerde lezers van de manuscripten 
begon toe te nemen en zij mij er van overtuigden dat 
geen enkele wetenschappelijke verwerking van het 
materiaal zo duidelijk zou spreken als de ter plaatse 
gemaakte observatie zelf. 

Zo werd besloten tot de uitgave van dit Europese 
dagboek, waaruit voor Sociaal Kompas de hier 
volgende korte bloemlezing werd gemaakt, waarin 
echter aan Frankrijk de meeste aandacht werd 
besteed. 

Waar het wenselijk was zijn aan personen en plaatsen 
pseudoniemen gegeven. 
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FRANKRIJK 1951 


PROBLEEMSTELLING 


E FAIT QUE QUELQU’UN REMPLIT SES OBLIGATIONS 
L religieuses de fagon observable peut déa 
témoigner de la vigueur de ses convictions, car ne 
peut-on reconnaitre l’arbre a ses fruits ? Néanmoins, 
l’accomplissement perceptible d’obligations religieu- 
ses peut également témoigner d’un formalisme 
rigoureux extérieur partiellement déterminé par le 
respect humain et méme par Vhypocrisie. Cela 
signifie qu’on ne doit pas uniquement juger de la 
présence ou absence de certains fruits, mais aussi de 
leur qualité intérieure. Cela implique que les recher- 
ches quantitatives doivent étre complétées par des 
sondages qualitatifs, pour savoir comment inter- 
préter des symptémes constatés. Appliqué a la 
religion, cela veut dire que la sociologie doit aller 
de pair avec des évaluations psychologiques, ainsi 
qu’avec des analyses phénoménologiques et des 
jugements théologiques. Aucune des _ sciences 
mentionnées ne peut découvrir a elle seule la réalité 
de la religion; pour ce faire, elles doivent collaborer 
intimement, et méme alors elles devront étre modes- 
tes, vu la grandeur d’une réalité qui repose sur un 
systéme insaisissable. 

Uit ,,Psychologie et Sociologie Religieuse’’, lezing 
gehouden op het Internationaal Congres voor 
Godsdienstsociologie te Arbresle, October 1953. 
Uitgegeven in: Sociologie religieuse. Sciences 
sociales. Actes du [Ve Congrés International. Les 
Editions Ouvriéres, Paris, 1955. 


DE AARD VAN HET ONDERZOEK 


Hoog op een heuvel beheerst de basiliek van Notre 
Dame de la Garde de oude vissershaven van Marseille 
en de verdere stad. Kerken vindt men in voldoende 
aantal, niet om de gedoopten op te vangen, wanneer 
zij hun plichten zouden nakomen, maar wel voldoende 
voor hen voor wie het deelnemen aan het kerkelijk 
leven nog iets betekent. Ik kon de aanwezigen bij een 
Mis in een kerk van het stadscentrum op mijn vingers 
tellen, — het was een gewone door-de-weekse dag. 
Zouden wij moeten aannemen dat de Kerk met haar 
geloof evenzeer een schim is geworden als de cultuur 
van de samenleving? Er zijn er die bij het zien van 
deze lege kerken tot die conclusie komen. Zou een 
nadere omgang met het volk dit vermoeden be- 
vestigen? Als wij een bekend prétre ouvrier van 
Marseille, P. Loew, moeten geloven, is dit inderdaad 
het geval. Hij gaat zelfs nog verder. Het geloof is 
niet slechts een schim geworden, het is er zelfs niet 
meer. ,, Wij geven toe, dat van de 100 arbeiders die 
’s morgens tussen 5 en 7 door de straten van 
Marseille trekken... 99 absoluut niet geloven in 
God, die Geest is, noch in de onsterfelijke geest van 
de mens. Dit is algemeen.. .’’, schrijft hij. Men zou 
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nog kunnen wijzen op Christelijke gebruiken en 
feesten, die ons zouden kunnen doen vermoeden dat 
het geloof nog niet geheel gestorven is. Maar P. 
Loew wijst dit vermoeden apodictisch van de hand 
door te zeggen: ,,Als wij ons sussen met een illusie, 
zal deze illusie tenslotte alles doen verrotten. Want 
deze folklore sluit de ogen en het hart voor het ware 
Christendom dat Geest en Leven is.” (Economie et 
humanisme: Idées et forces, 1950, n. 7—8, p. 5.) 
Ik had dit citaat nog niet gelezen, toen ik in Marseille 
rondliep en zou elders in dezelfde milieux persoonlijk 
moeten achterhalen wat er nu eigenlijk aan de hand is. 


Geen romantisch avontuur 


Op hoop van zegen reisde ik van Marseille naar Aix 
en Provence om daar een zekere Pater Thomas te 
treffen. Men had mij gezegd, dat hij met veel ervaring 
kon oordelen over de religieuze situatie van 
Frankrijk en men had gedacht, dat het belangrijk 
zou zijn eerst met hem te spreken alvorens een meer 
pteciese keuze te doen betreffende mijn arbeidsveld. 
Het was laat in de avond toen ik aankwam en de 
ontvangst was hartelijk ondanks dat hij het zeer druk 
had, daar hij de volgende dag naar Arbresle bij Lyon 
moest vertrekken. Dat kwam in zoverre goed uit, 
omdat ook ik daar naar toe moest en wij dus samen 
konden reizen. Maar die avond was er betrekkelijk 
weinig tijd om nog tot een serieuze gedachten- 
wisseling te komen. 

Hij was ’n incarnatie van Franse charme en trachtte 
in alle opzichten voorkomend voor me te zijn. Toch 
meende ik een zekere scepsis ten opzichte van mijn 
bedoelingen bij hem te bespeuren. Men had van 
het dilettantisme van avonturiers, die zich na enige 
tijd contact met de arbeiderswereld tot alle mogelijke 
inzichten in de daar heersende toestanden competent 
achtten, geen aangename herinneringen. En onder 
de priesters, die zich geruime tijd aan het arbeiders- 
leven hadden gegeven — met goede bedoelingen 
naat wij mogen veronderstellen —, waren er die 
gesneuveld waren in de orthodoxie van het Katho- 
licke geloof. 

Wat wilde ik bereiken in een land, dat mij vreemd 
was, onder arbeiders wier dialect ik misschien ter- 
nauwetnood zou kunnen verstaan? Liet zich niet 
reeds van tevoren aanzien, dat mijn onderneming op 
niets moest uitlopen ? En waren er niet alle mogelijke 
tisico’s, dat het discrediet, waaronder de arbeiders- 
priesters in vele kringen gebukt gingen, nog ver- 
groot zou worden, wanneer ik op de een of andere 
manier fouten beging ? . 
Hij zei mij dit niet allemaal recht in m’n gezicht maar 
ik kon het zo toch wel als een samenvatting van 
een aantal vriendelijke uitlatingen formuleren. Wat 
waren tegenover deze bezwaren mijn geloofsbrieven ? 


or me lag de mijn . . . Er werd met treinen gerangeerd 


Ik zou niet als prétre ouvrier apostolaat onder de 
atbeiders gaan uitoefenen. Ook wilde ik niet op m’n 
eentje aan de hand van vragenlijsten of formele 
interviews statisticken gaan opstellen. Er waren 
reeds statistieken genoeg om te weten waar Frankrijk 
ongeveer aan toe was op feligieus gebied. Maar de 
criteria bij dit soort onderzoeken waren steeds min 
of meer formeel kerkelijk: hoeveel gedoopten, 
hoeveel practiserenden, hoeveel kerkelijk afge- 
storvenen, hoeveel kerkelijk begravenen etc. Deze 
getallen stellen een vraag n.l.: is er nog sprake van 
een godsdienstige overtuiging bij niet-practiserenden 
en zo ja, wat is er de inhoud van. Men zou zich ook 
moeten afvragen wat nu eigenlijk de inhoud van de 
overtuiging der ,,practiserenden” is. Het was mijn 
bedoeling om in deze realiteit enige peilingen te 
verrichten in het spontane, onformele contact van 
kameraad onder kameraden. 

Het resultaat van deze studie zou zeker geen statistiek 
opleveren. Hij was geheel en al kwalitatief in tegen- 
stelling met het kwantitatieve der statistieken. Had 
men tot nu toe eigenlijk wel een sleutel om de statis- 
tische gegevens te interpreteren? Berust deze inter- 
ptetatie vaak niet op veronderstellingen, soms 
gebaseerd op een rijke ervaring maar vaak ook 
gegrond op hineininterpretaties zonder voldoende 
systematisch de kwaliteit der statistische gegevens te 
hebben onderzocht? Is b.v. het lidmaatschap van 
politieke partijen voldoende garantie om te kunnen 
oordelen over de innerlijke levenshouding der 
mensen? Wanneer mensen op vragenlijsten ant- 
woorden met te zeggen dat ze atheist of ongelovig 
zijn, wat beantwoordt daar dan aan in de realiteit ? 
Hoe kan een geestelijkheid, die geen contact heeft 
met niet-practiserenden, oordelen over wat onder 
hen leeft? Mijn verlangen om geheel arbeider met 
de arbeiders te zijn was geen romantisch avontuur 
maar kwam voort uit de aard van mijn studies. Het 
had een gefundeerd wetenschappelijk motief, al was 
dit voor mij persoonlijk eigenlijk maar bijkomstig. 
De enige mogelijkheid echter om geheel aan het 
arbeidersleven te kunnen deelnemen was: gebruik 
maken van het recht om gewoon mens met gewone 
mensen te zijn en zoveel mogelijk afzien van iedere 
bevoorrechting en van ieder respect, dat aan de 
priesterlijke stand gegeven wordt. Ik zou zelfs nog 
moeten afzien van het bijzondere dat aan de prétres 
ouvtiers eigen is door het feit, dat men hen als 
priester kent. 


Statistische studies, aangevuld door qualitatieve 
onderzoekingen 


Pater Kopf, O.P., professor aan het Institut Catho- 
lique te Parijs en nu eveneens te Arbresle aanwezig, 
was het met mij eens, dat men de statistische studies 
betreffende de godsdienstige toestand in Frankrijk 
en in andere landen noodzakelijk door kwalitatieve 
onderzoekingen moest aanvullen. Hij was daar zelf 
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al mee begonnen. Maar wat hij onder kwalitatief 
onderzoek verstond, kwam neer op een intensiever 
bestuderen van een minder uitgestrekt gebied, het 
exact vastleggen b.v. van wat in een bepaalde 
parochie reilt en zeilt met een doorzicht naar de’ 
oorzaken van bepaalde toestanden. Het kwam mij 
echter voor, dat deze manier van werken niet 
wezenlijk verschilde van de gewone _ statistische 
methoden. Alleen kreeg men meer gedetailleerde 
gegevens aan de hand waarvan men ook de oorzaken 
van een heersende situatie kon achterhalen. Maar 
zou men dit niet eerder een genetisch dan een kwali- 
tatief onderzoek moeten noemen? Het antwoord op 
de vraag, wat de godsdienst voor de mensen betekent, 
wordt niet gegeven door statistieken, hoe gedetail- 
leerd dan ook. De methode van het non-directive 
interview, welke ik als de methode bij uitstek voor 
deze onderzoeken beschouwde, had hij nog niet 
toegepast. Deze methode lijkt mij echter onont- 
beerlijk om te achterhalen hoe de mensen in het 
leven staan. Om deze werkelijkheid te leren kennen 
moet men bovendien aan het leven van een bepaald 
milieu deelnemen. Dan blijkt veel meer religiositeit 
in de mensen te leven dan ze gewoonlijk te kennen 
geven. Men stuit dan op een zelfde realiteit als men 
door een exacte phenomenologische analyse van het 
menselijk bestaan kan vinden. Phenomenologisch 
blijkt de mens niet een gesloten aards bestaan te 
leiden maar zijnde in de wereld de wereld te trans- 
scenderen. Deze stelling, die ik hier poneer zonder 
er verder op in te gaan, bevat tevens mijn critiek op 
Heidegger en Sartre. Er is een existentiéle basis voor 
de zich uiterlijk vertonende of de door verschillende 
omstandigheden onderdrukte religiositeit der mens. 
Ik vertelde P. Kopf hoe ik als proef op de som in 
mijn gesprekken soms een analyse gaf van het 
menselijk bestaan en een beschrijving van zijn 
gerichtheid op het transscendente en bevonden had, 
dat de mensen, met wie ik sprak, meer dan gewoon 
geboeid waren en de beschrijving, die ik hun gaf, 
beaamden. 

Aansluitend bij een dergelijke analyse zou men de 
functie van de Openbaring, van de genade en de 
Kerk in het menselijk bestaan kunnen aantonen, 
omdat dit daardoor zijn uiteindelijke zin en hoogste 
vervolmaking ontvanet. 

Het existentieel religieuse blijkt aanwezig te zijn zelfs 
onder de schijn van indifferentisme, van a- of anti- 
religiositeit. In apostolische activiteit zou men daarbij 
moeten aanknopen. Maar gewoonlijk zoekt men 
psychologische en sociale oorzaken om religieuze 
verwording te verklaren en richt men z’n activiteit 
op het verwijderen van deze obstakels, terwijl 
intussen een diep gewortelde godsdienstigheid over 
het hoofd gezien wordt. Dat was ook mijn bezwaar 
tegen het overigens voortreffelijke boek van Simon 
Ligier over de Psychologie Pastorale, dat zojuist 
verschenen was. 


IN DE IJZERMIJNEN VAN NOORD-OOST FRANKRIJK 


I 
Entrée 


Voor me lag de mijn. Een onogelijk geheel van 
lelijke, smerige gebouwen. Er werd met treinen 
gerangeerd en ik zag kiepkarretjes met bruine erts- 
blokken uit een tunnel komen. Het was allemaal nog 
een gesloten, hard en stijlloos heiligdom voor me. 


Een maaltijd in de cantine 


De ingang van de cantine in de arbeiderskolonie was 
even smal als die van de huizen er om heen. Ik ging 
de smalle trap op, kwam in een klein portaal en 
merkte, dat twee openslaande deuren toegang ver- 
leenden tot een soort eetzaal. Een ruimte met grote 
verveloze tafels, wat banken en krukken. In een der 
vensters zaten een paar jonge kerels. Ik ging naar het 
buffet en overhandigde de enveloppe, met mijn 
toewijzingsbiljet. De waard was er op het ogenblik 
niet, *"n paar minuutjes alstublieft. Ik wachtte een 
kwartier, informeerde nog eens, hij was er nog niet. 
Het werd twee kwartier, drie kwartier en een uur. 
Ik liep met mijn ziel onder m’n arm op en neer, ging 


Toen ik mijn portie veroverd had en naar mijn plaats terug 
wilde gaan, merkte ik dat die was ingenomen 


op een tafel zitten en liep weer op en neer. Af en toe 
kwam iemand binnen zonder een stom woord te 
zeggen en ging dan weer weg. 

Eindelijk verscheen de man, die ik hebben moest 
achter de toonbank. 

Ja?” 

Ik overhandigde hem de enveloppe. Hij opende hem, 
streek over zijn kale schedel en haalde wanhopig zijn 
schoudets op. 

, Je moet hier ingekwartierd worden?” 


bhai 


,Verdomme, maar ze weten toch, dat er hier geen 
plaats meer is. Het gaat niet.”’ 

5, Waar moet ik dan heen P” 

Hij was kwaad en wees met z’n vinger op z’n voor- 
hoofd. ,,Er zit niets anders op dan dat ik vandaag of 
morgen mijn koffers pak. Is me dat een bedoening!”’ 
Hij zei een poos niets. ,,Er is maar één mogelijkheid, 
dat je de kamer deelt met mijn zoon. Later zal ik je 
wel ergens anders onderbrengen.”’ 

Haj ging weg zonder nog een woord meer te zeggen 
en liet me aan mijn lot over. Ik zette m’n spullen in 
een hoek en wachtte af. De zaal stroomde geleidelijk- 
aan vol met schreeuwende en slungelende kerels. 
Het was tijd voor het avondeten. Ik stond wat tegen 
de muur te hangen en keek het geval aan. Geen mens, 
die notitie van me nam. 

Er werd een aluminiumbak met macaronisoep op 
een der tafels gezet en een bak met lepels en vorken 
ernaast. De jongens namen een bord van een stapel 
op het buffet weg en schepten zich een paar lepels 
soep op. Daarna zochten ze zich, manoeuvrerend met 
hun bord, een plaats in de zaal. Toen ik dit tafereel 
een paar ogenblikken had gadegeslagen volgde ik 
hun voorbeeld temidden van een ordeloos gedrang. 
De meeste knapen namen weinig notitie van elkaar, 
ieder scheen z’n eigen gang te gaan. Tegenover mij 
zat een jongen, die mij vriendelijk als ,,’n nieuwe’’ 
toeknikte maar verder geen woord zei. Ik had de 
toon nog niet te pakken om mij in de gesprekken te 
kunnen mengen en hield mij nog maar wat afzijdig. 
En ik was niet de enige. 

Er vormde zich een lange rij voor het buffet met het 
soepbord in de hand. Ik sloot mij er bij aan en op 
mijn beurt ontving ik een stuk vlees, wat aard- 
appelen en sla. De baas schepte op en glimlachte met 
een blik van verstandhouding. Hij -was schijnbaar 
ontdooid. Hij stopte me een groot brood toe, dat de 
anderen blijkbaar al bij een eerdere maaltijd hadden 
ontvangen. Ik begreep, dat ik daar een dag mee toe 
moest. Degenen die apart betaalden konden boven- 
dien nog een glas wijn of bier krijgen. Ik vroeg bier, 
maar hoefde niet te betalen. Dat kwam later wel in 
orde. Het was wellicht omdat ik nog geen salaris had 
geind. Vriendelijk! 

Het eten was niet slecht, maar bijna iedereen schold 
erop, dat het alweer hetzelfde was. 

Toen ik mijn portie veroverd had en naar mijn plaats 
terug wilde gaan, merkte ik dat die was ingenomen. 
Ik moest ergens anders mijn toevlucht zoeken. De 
tafels waren intussen al ondergekliederd met soep, 
stukken brood en andere eetwaren. Een paar honden 
snuffelden tussen ons door om hier of daar wat afval 
machtig te worden. Er werd niet gebeden, van het 
begin tot het einde was het eten een ordeloze troep. 
Te meer daar het een voortdurend komen en gaan 
was. De gelegenheid om eten te krijgen duurde n.l. 
ongeveer een uur per groep. Een uur later zou het- 
zelfde tafereel zich weer opnieuw afspelen voor hen 
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die zojuist uit de middagschicht terugkwamen. Er 
was van cultuur niet veel te merken. Eén ding viel 
mij echter op, n.l. dat verschillende potige jongens 
een kettinkje met een kruisje of een medaille om hun 
hals droegen. 


Het ,,home’’ van de ongehuvde arbeiders 


Deze cantine,die mij als verblijfplaats was toegewezen, 
was een even smakeloos gebouw als de arbeiders- 
woningen er om heen. Hij was geheel van dezelfde 
stijl, beter gezegd van dezelfde stijlloosheid. Er 
sliepen ongeveer 50 ongetrouwde arbeiders in, 
terwijl een tweehonderdtal, die in de omliggende 
huizen waren ondergebracht, in dit hoofdgebouw 
kwamen eten. Nu zou men verwachten, dat dit 
hoofdgebouw enigszins berekend was op 50 slapers 
en 200 eters, maar in werkelijkheid was het slechts 
van de andere huizen onderscheiden doordat het 
iets langer was. Een smalle stenen trap met een 
leuninkje leidde naar de deur. Als op het platformpyje 
drie jongens stonden, kon geen mens meer in of uit. 
De ingang was smal, als van een gewoon huis. Geen 
wonder dat er steeds opstoppingen waren tijdens de 
sper-uren. 

Onmiddellijk achter de deur, die gewoonlijk open 
stond, was een kleine ruimte waar een smalle 
draaitrap, de deur van de keuken en de openslaande 
deuren van de eetzaal op uitkwamen. Verder was het 
interieur even grauw en vervelend als het exterieur. 
Hoe een maaltijd verloopt, heb ik reeds beschreven. 
Spoedig kwam ik er achter, dat bijna steeds hetzelfde 
menu werd opgediend. En vele jongens waren boven- 
dien nog ontevreden over de hoeveelheid, die ze 
kregen. Ik moet echter zeggen, dat ze voor mij 
ruimschoots voldoende was. Ook over de kwaliteit 
werd gekankerd.Kankeren scheen een levensbehoefte 
van deze mensen te zijn, die zich over alles uit- 
strekte. 

De eetzaal was de enige ruimte van het huis waar de 
jongens ook buiten de maaltijden konden samenzijn, 
als ze wilden. Maar niemand maakte daar gebruik 
van. Er ging dan ook geen enkele aantrekkings- 
kracht van uit. Er was geen ontspanningszaal, geen 
leeszaal, geen radio, niets wat ook maar een minimum 
van comfort schonk. 

Overdag stond tegen de muur van het huis een haag 
van fietsen. De meesten hadden zo’n vehikel, want 
de mijn was tamelijk ver weg. Maar er was geen 
fietsenstalling. Er zat niets anders op dan ’s avonds 
je fiets het smalle kronkeltrapje op te slepen en 
boven in de gang te plaatsen. Dit laatste was echter 
niet voor iedereen mogelijk. De gang waar het trapje 
op uitkwam was n.|. tamelijk smal, hoogstens 2 4 3 
man breed. Hij was bovendien vrij duister, aangezien 
aan beide zijden kamers waren en hij slechts indirekt 
licht ontving door de ramen boven in de kamer- 
deuren. Maar deze waren voor het grootste deel 
verduisterd door de broeken en andere kleding- 
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stukken, die ervoor hingen. Je had al je aandacht 
nodig om in dit gangetje je nek niet te breken over 
de fietsen die er stonden en gewoonlijk was je 
genoodzaakt om je rijwiel mee naar bed te nemen. 
De kamers werden bewoond door 4 man. De hele 
ruimte werd ingenomen door 4 bedden en 4 kasten, 
welke net voldoende ruimte boden om de nood- 
zakelijke kleren in op te bergen. De rest moest je 
maar in een koffer bewaren boven op de kast. Er 
waren geen tafels en geen stoelen. Wilde je een brief 
schrijven, dan was je genoodzaakt dit op je knie te 
doen of naar de eetzaal te gaan. Maar dit laatste deed 
niemand. 

Was er voor je fiets geen plaats meer in de gang dan 
was de enige oplossing hem tussen de bedden van je 
kamer in te plaatsen. 

Het beddegoed was doorlopend bruin van de ijzer- 
erts. Het werd eens in de veertien dagen of drie 
weken vernieuwd. ' 

Ik sliep op een kamer met drie kameraden, allen 
tussen de 20—30 jaar. Geen van hen was volkomen 
gezond. Twee waren kennelijk het slachtoffer van 
een ver gevorderde silicose, een ziekte veroorzaakt 
door opeenhoping van stof in de longen. Zij konden, 
ondanks dat het zomer was ’s nachts geen open 
ramen verdragen, sliepen slecht en hoestten voort- 
durend. Met hoofdpijn en een vloek werden ze 
gewoonlijk ’s morgens kreunend wakker. ,,Quelle 
vie!’ De atmosfeer in de kamer was dan erg onfris, 
bij het lugubere af. 

Ik was ingedeeld bij de ochtendploeg en zo moesten 
wij *s morgens om half vijf opstaan. Maar mijn 
slaperig hoofd kon ik niet wassen, want er was geen 
water. Slechts ’s middags was er gedurende enkele 
uren stromend water in een vertrekje bij de W.C.’s. 
Maar dan had bijna niemand het nodig en waren er 
overigens weinig jongens in de cantine. Het vertrek 
met 5 fonteintjes voor 50 man en 3 primitieve 
W.C.’s voor het zelfde aantal kwam uit op de donkere 
gang tussen de kamers. Zoals gezegd, dienden deze 
fonteintjes bij gebrek aan water gewoonlijk slechts 
tot sieraad en de W.C.’s waren, eveneens vanwege 
afwezigheid van water, meestal zo vuil, dat de meest 
elementaire regels van hygiéne er schipbreuk leden. 
De stank van deze onfrisse situatie trok vanuit deze 
was- en W.C. gelegenheid de gang op. In deze 
omstandigheden verloren velen nog wat de samen- 
leving als een minimum van welgevoeglijkheid van 
ieder mag eisen. Er waren er die ongegeneerd tegen 
de muur van het vertrek urineerden. Een water- 
afvoer in de vloer zorgde voor de rest. 

In dit milieu is het begrijpelijk, dat mijn kamer- 
genoten zich ’s morgens de ogen uitwreven met een 
vloek en een zuchtend ,,Quelle vie!’’, zonder 
theatraal te zijn. 

Vanwege de bijna voortdurende afwezigheid van 
water verschaften de meesten zich dagelijks een fles 
mineraal- of spuitwater en als ik mij ’s morgens zou 


hebben willen scheren, zou ik het daarmee gedaan 
moeten hebben 

Ongewassen en ongeschoren, vies en smerig in ons 
werktenu, dronken wij beneden in de cantine 
koffie, een grote kop, die je aan het buffet moest gaan 
afhalen. We lieten een gebruikte wijnfles vullen met 
koffe voor de schaft, de casse-crotite, en hiervoor 
ontvingen we ook nog een stuk kaas of worst, naar 
believen — de kaas één dm? groot en 1 cm dik. We 
aten *n paar happen droog brood bij de koffie en 
stopten de rest bij de fles en het stukje kaas in de 
schaftzak. En dan door de koele ochtend naar de 
mijn, te voet of per fiets. Van de poézie der rozen- 
vingerige dageraad volgens de Homerische verzen 
was in het leven der arbeiders niet veel te merken. 
Om kwart over vijf trokken reeds de eersten, die 
geen fiets hadden, naar de mijn. Een kwartier later 
volgden de anderen. De meesten hadden slechts wat 
oude spulletjes aan. Ook mijn werkbroek, die eigen- 
lijk blauw was, had de bruine tint aangenomen van 
de ertsmodder, waarmee hij iedere dag in aanraking 
kwam. En over mijn hemd een vervuilde jak. Het is 
onbegonnen werk iedere dag een schone aan te 
trekken. Even troosteloos als het beeld dat de 
arbeiderskolonie als zodanig bood was dat van de 
mensen die optrokken naar de mijn. 

Toch kan men, geloof ik, niet zeggen, dat de 
atbeiders bewust of intens gedrukt gaan onder dit 
trieste, monotone begin van iedere dag. Zij zijn er 
mee vertrouwd geraakt. Zo is nu eenmaal het 
arbeidersleven! Zij voelen zich met elkaar lotsver- 
bonden. Wij groetten elkaar met een kameraad- 
schappelijk ,,salut”’, ,,ca va?” of ,,bonjour”’. Op de 
dag dat ik in ce cité arriveerde zei niemand iets maar 
~vanaf het ogenblik, dat ik op de mijn gezien was 
behoorde ik tot hen. In deze lotsverbondenheid 
heerst een kameraadschap van hoge kwaliteiten. Hij 
is spontaan, vanzelfsprekend en zonder pretentie. 
Zeer vaak kan men bij moeilijkheden op elkaar 
rekenen zonder dat men zich bewust is hiermee een 
deugd te beoefenen. 


De ouverture van de arbeid 


Bij de mijn aangekomen ontvingen wij ieder ons 
nummer door het loket van een klein gebouwtje aan 
het hek van de ingang. Dit diende ter controle of 
allen, die ondergronds afdaalden, ook terugkeerden. 
We stalden onze fietsen in de daarvoor bestemde 
rekken en daarna konden de arbeiders zich om- 
kleden in de zaal der douches. Maar omdat er geen 
officieel tenu vereist was, daalden velen ondergronds 
af in dezelfde plunje als ze arriveerden. 

Men moest een kwartier voor het afdalen in de mijn 
aanwezig zijn. Er was echter geen ruimte om op een 
behoorlijke wijze te kunnen wachten. De douchezaal 
was daarvoor te klein, te meer daar deze ook gebruikt 
moest worden door de arbeiders, die uit de mijn 
terugkwamen. Er zat niets anders op dan buiten op 


Er was echter geen ruimte om op een behoorlijke wijze 
te kunnen wachten 


de grond of op hopen stenen te hurken tot het tijd 
was — mooi of lelijk weer, warm of koud, dat deed 
er niet aan toe. Intussen gaven de arbeiders, die 
terugkeerden van ondergronds hun instructies aan 
de kameraden, die hun post gingen innemen. 


Latente ontevredenheid 


Wanneer men het milieu waarin de arbeiders leven 
en de wijze waarop zij naar hun werk moeten gaan 
samennam, kon men niet zeggen dat er veel was 
waarin zij als mens gerespecteerd werden. Het meest 
waardevolle menselijke element was nog hun onder- 
linge kameraadschap. 

Nu was het leven van hen, die niet in de cantine 
woonden maar hun eigen huisje, vrouw en gezin 
hadden, wel iets verzorgder dan dat der cantine- 
bewoners. Bij hen was de grauwe inzet van de dag 
iets menselijker doordat de vrouw of het gezin voor 
hen ,,zorgde”’. Maar op de mijn en in het officiéle 
werkprogram kwam ook voor hen een waardering 
van de menselijke persoonlijkheid weinig tot zijn 
recht. Toch heb ik van een sterke opstandigheid 
weinig kunnen merken. Men ging zijns weegs, zich 
schikkend in het fatum dat over de arbeiderswereld 
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hanet. Latent leefde de ontevredenheid echter wel. 
De meeste mannen liepen niet warm meer voor 
revoluties, maar wel waren ze nog ontvankelijk voor 
communistische invloeden omdat deze hun toestand 
bewust maakten. De communistische activiteit had 
hen echter reeds lang gedesillusioneerd. Er was 
slechts de innerlijke resistentie te bespeuren van 
mensen die door het noodlot gevangen gehouden 
wotden. ,,Het is nu eenmaal zo en het zal wel zo 
moeten blijven.”’ De arbeiderswereld beleeft als het 
ware voortdurend haar ,,minderwaardigheid”’. Mis- 
schien is dit wel de grootste schuld, welke de gemeen- 
schap ten opzichte van de arbeiders heeft, alsook de 


,»,Het is nu eenmaal zo en het zal wel zo moeten blijven” 


vruchtbaarste voedingsbodem voor het communisme, 
waarin verdrukte menselijke waarden zich kunnen 
laten gelden. Het is de bron van het geloof in een 
mythe. Na periodes van desillusie en vermoeidheid 
zal daarom het communisme steeds weer deze mensen 
opnieuw ontvankelijk vinden voor zijn idealen. 
Tenzij het niet-communistische Europa effectief deze 
arbeiders de hand reikt om hen te emanciperen. Daar 
is men druk mee doende o.a. door sociale wet- 
gevingen. Het is echter de vraag of deze vaak niet al 
te zeer opportunistisch zijn zonder het wezenlijke 
van het probleem te raken. 


Moderne techniek 


De hoofdingenieur had er voor gezorgd, dat ik de 
eerste morgen met een der opzichters naar het 
modernste deel der mijn zou gaan, de z.g. Joy, zo 
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genoemd naar de Amerikaanse machines die er 
gebruikt werden. 

Naar gelang de kleur van de erts en de rotsen was de 
mijn verdeeld in drie lagen: de rode, de gele, en de 
wilde gele laag: la couche rouge, la couche jaune, 
la couche jaune sauvage. Niet iedere laag leende zich 
even goed voor de moderne mechanisatie. Maar in 
de rode laag kon men werken met een stevig plafond 
en hoge, brede gangen. Ik merkte spoedig, dat hier 
voor mij zonder enige specialisatie op technisch 
gebied weinig werk te vinden was. 

Het was pikdonker overal. Slechts de electrische 
lamp op mijn helm wierp een straal licht voor zich 
uit en hulde de gangen met hun grillige wanden in 
een bruine schemering. 

De eerste tijd volgde ik de opzichter, de ,,porion’’, 
die mij verklaringen gaf, maar tenslotte bleef ik staan 
kijken bij een grote Amerikaanse scraper en ging hij 
zijn eigen weg. Het was een monster op wielen, dat 
als een geweldige ijzeren kreeft met grijparmen de 
erts naar zich toe haalde, welke zojuist door explosie 
in grote brokken was losgekomen. Vlak achter deze 
scraper stond een Amerikaanse camion, een laad- 
wagen waarin van de rupsband der scraper de lading 
werd overgestort. Voor het bedienen van deze twee 
machines waren slechts twee man nodig. Het laden 
ging met veel lawaai en stof gepaard. Er werd weinig 
gesproken, slechts af en toe wat geschreeuwd. Het 
was een typisch gezicht de silhouetten van deze 
mannen te zien in de schaduw van de lamp op hun 
helm. Een kleine vuurtorenstraal, die zich met alle 
bewegingen van hoofd en lichaam mee bewoog en 
steeds weer iets nieuws uit het donker naar voren 
haalde. Ze gingen geheel op in hun werk met een 
soort waarneembaar superioriteitsgevoel ten opzichte 
van de materie. 

Als een voorwereldlijk dier met twee lichtende ogen 
zoemde de camion door de donkere gangen naar een 
elevator, *n soort reservoir, dat de erts in kiep- 
karretjes overstortte, welke passeerden in een gang, 
die iets dieper gelegen was. Er stond steeds een hele 
rij lege wagentjes klaar. Eén man volstond om door 
het overhalen van een handel de karretjes te laden en 
automatisch te doen voortbewegen. Heel deze 
mechanisatie betekende een enorme besparing van 
atbeidskrachten. De mannen die deze toestellen 


_ bedienden waren trots op hun werk en zij waren er 


zich stellig ook van bewust, dat hun positie in het 
bedrijf belangrijker was dan die der andere arbeiders. 
Het was geen slavenwerk. De arbeid en z’n omgeving 
hebben een suggestieve kracht zoals het panorama 
over de valleien, die hem toebehoren, een kasteelheer 
bewust doet zijn wat hij ,,is”. Zo’n suggestieve 
kracht ondergaan ook de rijken door het interieur 
van hun woning en door de slee van een wagen, die 
zij nonchalant kunnen dicht slaan voor hun bureau 
of voor een hotel. Dezelfde suggestie ondergaan ook 
de arbeiders door hun milieu en door hun werk, 


welke hen tot een massa maken. Maar hier bij de Joy 
werd fierheid gesuggereerd, het bewustzijn iets te 
zijn” in het bedrijf en in de maatschappij, die de 
erts bij duizenden tonnen tegelijk verslindt. En deze 
suggestie ontving een geheel eigen wijding in het 
schouwspel van beweging en van silhouetten in licht 
en donker. Een schouwspel voor de buitenstaander, 
maar het spelen van een rol voor hen die meedoen. 
Onbewust maar duidelijk aanwezig. De arbeiders die 
hier werkten hadden iets moeilijk te definiéren eigens 
over zich, dat hen onderscheidde van de andere 
mijnwerkers. Niet dat zij een groep in een klasse 
vormden, maar zij waren zelfbewuster, fierder, 
geinteresseerder, tevredener en gelukkiger. Toch 
bleven zij kameraad, geheel en al. Zij waren zich 
van geen enkel wezenlijk onderscheid met de 
anderen bewust. Het deed hun zichtbaar plezier, dat 
ik geboeid was door hun werk. Hun groet op straat 
werd persoonlijker en ze praatten voortaan graag. 
Ik had hen aan het werk gezien en wist wat ze waard 
waren. Voortaan kon ik bij hen thuis over de vloer 
komen. : 

Waaraan was deze gunstige invloed van de moderne 
techniek te danken? Niet aan de techniek zelf, want 
ik ken andere mijnen waar de mensen er door 
verbitterd werden. Ik geloof, dat het afhangt van de 
wijze waarop zij in het bedrijf wordt ingeschakeld. 
Men kan haar namelijk in dienst stellen van de 
productie én van de mens maar ook de fout begaan 
de mens op te offeren aan de techniek. Dan is het mis. 


Explosies en ventilatie 


Ik vervolgde mijn tocht en zag mannen bezig te- 
midden van grote flessen. Er dreef een blauwachtige 
damp over de grond. Men was vloeibare zuurstof 
aan het overladen in ronde kokers. De temperatuur 
van deze vloeistof is zo laag, dat je zeer ernstige brand- 
wonden oploopt, wanneer je ze aanraakt. Je verbrandt 
dan letterlijk van de kou. Een jonge kerel ging met 
een van deze gevulde kokers weg en ik ging met hem 
mee. Wij kwamen op een plaats waar met een 
pneumatische boor gaten van ongeveer 3 meter 
diepte en een paar centimeter doorsnee in de rots 
geboord waren. Twee mannen waren langwerpige 
zakjes met zand aan het vullen. Mijn kameraad zette 
de koker op de grond en liet haastig langwerpige 
zakjes, ,,cattouches”’, waatin een soort zaagsel zat, 
in de zuurstof neer. Nu begonnen zij de gaten te 
laden. De mannen trokken snel een cartouche uit de 
rokende koker, maakten er een lont aan vast en 
staken haar in het rotsgat. Daarna volgde een 
cartouche met zand, en nog een en nog een. De 
zakjes werden met behulp van een lange stok vast- 
gestampt. Er volgde weer een cartouche zuurstof, 
daarna weer zand en in korte tijd waren alle gaten 
_geladen. Men sloeg alarm tegen een ijzeren staaf, de 
lonten werden aangestoken en ieder maakte zich snel 
uit de voeten. Gehurkt tegen de wand van cen andere 


Bieatks 


gang wachtten wij de explosie af. Die kwam na een 
paar minuten met een donderend, angstwekkend 
geweld. Het duurde slechts enkele ogenblikken, 
maar we bleven nog vijf minuten onbeweeglijk 
zitten om de rotsen te laten uitwerken. Daarna als 
jagers terug om te kijken naar de buit. Maar ik kon 
geen hand voor mijn ogen zien, zoveel stof en rook 
was er. En niemand was er tegen beschermd. Geen 
wonder dat vele jongens een panische angst hebben 
voor silicose, modderlongen. Het feit dat ze in stof 
en rook moeten werken irriteert de mannen tot 
verbittering toe. Dezelfde mensen die zo fier en 
vriendelijk zijn, wanneer dit spook nog niet ver- 
schenen is. Het duurde niet lang of een Amerikaanse 
scraper en een camion kwamen aangereden, die 
hun ladingswerk begonnen. Pas langzaam werd de 
atmosfeer door de ventilatie gezuiverd. 


De pneumatische boor 


De arbeiders maakten aanstalten om een nieuw stuk 
rots aan te boren. Ik bleef staan kijken. 

Ook eens proberen ?”’ 

Het leek nogal eenvoudig en ik nam de pneumatische 
boor over. Men begint met een boorstaaf van één 
meter. Daarna wordt die uit de wand getrokken en 
vervangen door een van twee meter, tenslotte door 
een van drie. Ik begon dus met de korte boor. De 
man wees aan waar het gat moest komen. Ik zette 


Het leek nogal eenvoudig en ik nam de pneumatische 
boor over 
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de staaf op de aangeduide plaats, schakelde de 
samengeperste lucht in, maar, o wee, daar begon het 
aanzetstuk in mijn handen met de staaf mee te dansen 
en weg te huppelen. De man die mij de boor gegeven 
had, had er schik in. 

, Het begin is altijd moeilijk, geef maar hier.” 

Hij boorde in een minimum van tijd een gat van een 
decimeter diepte en gaf me de boor weer over.Ik moest 
met mijn bovenbeen en mijn hele lichaamszwaarte 
kracht geven. De boor trilde in mijn handen, mijn 
bovenbeen trilde, alles trilde, en op een hardhandige 
manier. Na een paat minuten verging ik van de pijn. 
Het was niet te harden. Ik gaf de boor terug. Je moet 
sterk zijn en gehard om zo’n geval te hanteren. 

In het begin slaat de boor het vlees van het boven- 
been, dat je er tegen aan drukt, kapot. Maar deze 
mannen schijnen helemaal van eelt geworden te zijn, 
want een geoefende arbeider boort een gat van drie 
meter diepte in minder dan 10 minuten. En dan is het 
nog het ,,gemakkelijkst’’, wanneer je kunt boren ter 
hoogte van je bovenbeen of van je borst. Veel 
hachelijker wordt de situatie, wanneer je de boor 
boven je hoofd moet houden en met al de kracht van 
je spieren in de rots moet drijven. Ondanks de lage 
temperatuur in de mijn, zweten deze mensen dan ook 
als afgebeulde slaven. 


Rondom één uur was het tijd voor de terugtocht. 
Mystertieus bewogen de kleine lampjes van de 
atbeiders zich door de donkere gangen. Zittend op 
een paar balken, wachtten wij op de aankomst van 
de trein. Er werd niet veel gezegd. Als haringen in 
een ton kwamen wij om kwart voor twee weer in 
het daglicht. 

Er was gelegenheid tot het nemen van een douche, 
maar de meeste mannen beperkten zich tot het 
wassen van hun bovenlijf bij de kraantjes, die in serie 
boven een soort trog waren aangebracht. Men wilde 
zo snel mogelijk verdwijnen. Waar naar toe? Naar 
een kolonie, die door haar monotonie niet veel méér 
wist te bieden dan grauwe verveling. 

In de cantine teruggekeerd konden we in de rij een 
bord sla en aardappels met wat vlees krijgen. Daarna 
gooiden we ons op bed. En na van de ergste ver- 
moeidheid bekomen te zijn was er niet veel anders te 
doen dan wat te hangen en te slenteren in de om- 
geving. Dromerig zaten de kerels op de stoep — 
urenlang. Er waren er die hun verveling weg- 
dronken in een kroeg. Maar de mannen met een 
gezin konden zich dat niet permitteren en de meeste 
vrijgezellen waren buitenlanders, die hun geld 
spaarden om naar huis te sturen. 


De stimulans van het loon 


Protylko mopperde onder het gaan over de 
electrische lamp, die hij op z’n helm had. 

,Niets waard, dat rotding. Je krijgt slechts een straal 
in één richting. Je kunt niet breed genoeg om je 


94 


heen kijken. Dat kan je bij de carbidlampen wel’’. 
Men was begonnen met het stutten van een gang. 
Het was een lastig punt en men wist er geen raad mee. 
Maar Protylko wel. Hij nam zelf de boor, maakte 
in een minimum van tijd een paar gaten en plaatste 
de balken zoals ze moesten liggen. Hij was een 
sympathieke kerel, die zijn bevelen niet uitdeelde 
zonder in lastige posities zelf mee te werken. Hij had 
veel ervaring, want van jongsaf had hij in de mijn 
gewerkt. Zijn kwartier was niet gemechaniseerd. De 
ertslaag was te gevaarlijk om hoge en brede gangen 
te maken. Het werk van de arbeiders was hier veel 
zwaatder dan in het gemechaniseerde gedeelte, dat 
ik de vorige dag gezien had. Maar ik kon merken dat 
de mannen Protylko graag hadden. 

De arbeiders waren verdeeld in groepjes van drie. 
In de Nederlandse mijntaal zouden wij spreken over 
een houwer met twee slepers. De eerste en voot- 
naamste hanteerde de pneumatische boor, de twee 
anderen moesten de ertsblokken met de hand in 
kiepkarretjes laden. De plaats waar met drie man 
gewerkt werd noemde men chantier. 

Toen we het kwartier van Protylko zo ongeveer 
in lengte en breedte doorkruist hadden en de 
mannen op hun posten gecontroleerd waren, kwamen 
we in een chantier, tjokvol ertsblokken die geladen 
moesten worden. De vorige ploeg had dit als 
erfenis achter gelaten. Dat was prettig, want dan 
kon je tonnages maken. Daar waren de slepers 
klaarblijkelijk ook op uit, want ze werkten als 
bezetenen en zweetten als paarden. Boven op de 
blokken was de houwer bezig met nieuwe gaten te 
boren. Er was genoeg werk om hulp te kunnen 
gebruiken en ik bleef daar. De kennismaking was 
kort, zakelijk en vriendelijk. 

»Hanz.”’ 

etich. 

SPrans vei ik: 

Twee jonge kerels van ongeveer 25 jaar, de eerste 
een Duitser, de tweede een Pool. De houwer liet 
zich niet storen en werkte door. Ze grepen grote 
blokken in hun gespierde armen en donderden ze in 
de kiepkarren. Ik volgde hun voorbeeld. Het werd 
een bukken en hijsen zonder genade en weldra 
gutste het zweet over mijn hele body. Blokken die te 
groot waren om te tillen werden eerst met een 
pneumatische drijfboor gespleten. Gruis werd met 
de schop weggewerkt. 

Erich klopte mij min of meer deelnemend op m’n 
schouder en zei glimlachend: ,,Frans!’’ 

Ik keek hem aan, deed hetzelfde bij hem en zei: 
sEtich!” 

Na deze speelse interruptie hesen we weer verder. 
Er werd weinig gezegd. Je kon trouwens slechts 
schreeuwen. 

Zo gauw de wagen vol was, haakten wij onze lampjes 
aan de rand, met een paar gesties verdeelden wij de 
plaatsen en dan duwen. Eerst met je armen, want de 


weg was een stukje effen. Dan met je hoofd of je 
borst er bij of achterstevoren want de weg steeg en 
in het karretje zat twee en een halve ton. Dan remmen 
met z’n drieen plus een stuk hout tegen de wielen 
en weer doorduwen tot bij de hoofdgang waar de 
trein de volle wagens ophaalde. Halverwege ging 
Hans alvast een lege halen uit een zijgang. Bij het 
eindpunt kwamen wij een ogenblik wat op adem, 
geleund tegen de wand, konden geen woord zeggen, 
veegden ons een paar bruine strepen door ons 
kletsnatte gezicht en keerden dan op een holletje 
terug. Hans was alweer begonnen. Het kwam er op 
aan zoveel mogelijk kiepkarretjes te laden. Van het 
aantal tonnages hing namelijk het salaris af, dat 
relatief was naargelane prestatie met als basis een 
minimumloon. De wagentjes werden met krijt 
genummerd en bovengronds gewogen en genoteerd. 
Het was een tempo en een procedure, die men 
nauwelijks menselijk kon noemen, en ik vroeg me, 
toen ik na een uur volkomen uitgeput was, af of ze 
gek waren. Maar dat waren ze werkelijk niet. In het 
hele niet gemechaniseerde gedeelte van de mijn 
werkte men zo — met als stimulans het loon. Zou 
men dan werkelijk gelijk hebben met de bewering, 
dat niets anders betekenis voor deze mensen heeft ? 
De jongens zagen, dat ik niet meer kon. 

,,Vat is het begin. Het went wel. Doe maar kalm aan.” 
Men had ket mij voorzegd. Ik had gedacht, dat het 
zon vaatt niet zou lopen. Maar ik kon geen vijf 
minuten een boor in mijn handen houden en geen 
uur erts laden zonder bek-af te zijn. 

De houwer was klaar met zijn gaten. We maakten 
gezamenlijk cartouches met zand vol. De koker met 
vloeibare zuurstof werd naar voren gehaald, de 
gaten geladen, de lonten gelegd, vuur ... en op een 
holletje stelden wij ons in veiligheid. Wij puften 
even uit. Maar het duurde slechts 5 minuten, toen 
moesten we weer terug. 

Het was stikheet in het chantier en wij konden 
elkaar nauwelijks zien. Maar er was geen pardon. 
Er werd in hetzelfde tempo doorgewerkt alsof er 
niets aan de hand was. De arbeid werd slechts na 4 
uur onderbroken door een kwartier schaft. 

Wij zaten bij elkaar op wat kisten langs de rails van 
een paar gangen verderop, waar wij onze spullen 
aan een spijker hadden opgehangen. Wij lachten om 
onbetekenende verhalen en dronken koude zwarte 
koffie bij een homp brood zonder boter met ’n 
brokje kaas, dat ons door de cantine was ver- 
-strekt. 


In de hemel meer plaats 


In het treintje, dat ons naar het daglicht terugbracht, 
zaten wij schouder aan schouder. Wij raakten bijna 
met elkaar in de knoop. ,,Hopelijk is er in de hemel 
een beetje meer plaats voor ons dan hier”, merkte 
iemand op. Wat een dag! En dan te weten, dat het 
voor deze mensen iedere dag zo is. Tien jaar, 
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twintig jaar lang. Dan waren ze opgebruikt. De 
mijnwerkers worden over het algemeen niet oud en 
de nodigen sterven voortijdig aan silicose. 


»Gesloten”’ arbeidersgemeenschappen 


Men had mij gezegd, dat Frankrijk verschilt van 
streek tot streek, ook op godsdienstig gebied, en 
dat bijgevolg ook de arbeidersgemeenschappen van 
die verschillende gebieden van elkaar verschillen. Ik 
begon daar langzamerhand aan te twijfelen, want de 
atbeidersgemeenschap van de mijn waar ik werkte 
had betrekkelijk weinig uit te staan met de streek. 
Hij werd bijna geheel en al gevormd door de mijn. 
In deze mijn waren in Juni 1951 van het aantal 
atbeiders dat 822 personen omyvatte slechts 376 
Fransen tegenover 446 buitenlanders. Onder deze 
buitenlanders waren 12 Noord Afrikanen, 17 
Luxemburgers, 10 Duitsers, 213 Italianen, 159 Polen, 
17 Joegoslaven en 18 uit verschillende andere landen. 
In feite was met het ,,dorp’? waartoe de mijn be- 
hoorde weinig contact. De arbeiders vormden een 
eenheid op zich. Een vreemdsoortige, kunstmatige 
eenheid overigens, want er was weinig saam- 
horigheidsgevoel buiten de arbeid. De enige banden, 
welke de gehele gemeenschap omyatten, waren die 
van het werk en van de ,,klasse”’. Onder dit opzicht 
beleefden de mensen, dat ze bij elkaar hoorden. 
Verder was er geen eenheid van denken noch van 
zeden. Er was geen plaatselijke traditie, zoals dat in 
de natuurlijk gevormde dorpen van Frankrijk nog 
gevonden wordt. Daarom kan men van een arbei- 
derskolonie cok op godsdienstig gebied niet die 
verwachtingen koesteren, welke men heeft van de 
streek, waarin zich deze kolonie bevindt. Het 
percentage practiserenden van het dorp is niet het 
percentage van de kolonie. Waar de arbeiders 
ruimtelijk een afgescheiden gemeenschap vormen, 
zoals dit het geval is met de kolonién, heb ik steeds 
hetzelfde beeld gevonden wat de godsdienst betreft. 
Er is eigenlijk weinig reden om te veronderstellen, 
dat de kolonién in verheidenste streken er anders 
aan toe zijn dan die in meer practiserende streken. 
De arbeiders leven binnen hun werk en klassege- 
meenschap zeer geisoleerd. De kameraadschap is 
gewoonlijk slechts iets van samen iets doen of samen 
iets laten. Het is de samenwerking bij de arbeid en 
het voor elkaar opkomen als arbeider. Maar de 
kameraadschap wordt zelden vriendschap in de 
diepere zin van het woord. 

De saamhorigheid van de arbeiders is vaak ont- 
roerend en tegelijkertijd leeft daarbinnen de troos- 
teloosheid van de vereenzaamde mens. De honger 
naar waardering, sympathie en liefde is groot. Deze 
mensen wreken zich op de andere klassen, maar zi} 
vormen eigenlijk onderling evenmin de maatschappij 
van broederschap, welke zij zich als een droom 
voothouden. De onderlinge gemeenschap welke de 
atbeiders vormen raakt over het algemeen hun 
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petsoon niet. De bevolking van een industriedorp 
wordt samengebonden door het werk en door het 
klassegevoel, maar hij is vlottender dan de bevolking 
van welk dorp ook. Men komt en gaat met kortere 
of langere verblijfsperioden. Wel bestaat tussen de 
atbeiders van dezelfde nationaliteit een groter 
saamhorigheidsgevoel — zij hebben soms zelfs hun 
eigen bijeenkomsten — maar ook dit wordt weer 
benadeeld door het voortdurend komen en gaan en 
door het feit dat, ondanks dezelfde nationaliteit, het 
samentreffen in een bepaalde industrie meestal 
slechts toevallig is en zij eigenlijk voor elkaar 
eveneens vreemdelingen zijn. 

De componenten van de troosteloosheid van het 
atbeidersleven rondom de grote industrieén zijn 
talrijk. Maar het gebrek aan nationale eenheid is er 
zeker een van. En dit wordt nog triester doordat 
men veelal door harde noodzaak gedwongen is 
buiten z’n eigen vaderland te werken en innerlijk 
eigenlijk nog daarop gericht is en vervolgens doordat 
men als buitenlander lange tijd min of meer een 
»vteemde”’ is en leeft in de vrees bij het minste 
verzet weet over de grens gezet te worden. 


Een van mijn ongelovige kameraden 


René, de mechanicien, die ik in het moderne ge- 
deelte van de mijn had leren kennen, woonde in een 
der nieuwe huizen, die de mijn pas had laten bouwen. 
Mooie ruime huizen, waar in Nederland een 
employé in zou kunnen wonen. Hij had de huis- 
kamer sober maar fraai ingericht. Een nieuw 
ameublement en ’n brede divan. Op het dressoir 
stond een kunstig, met de hand uit koper ver- 
vaardigd zeilschip. Hij had een mooie radio. 
Kortom hij had een huis van goede smaak. Hij hield 
heel veel van muziek en speelde viool. 

,Aah’’, riep hij uit, toen ik binnenkwam, ,,ca va?” 
Oy ss 

Hij pakte me beet. Ga zitten. Ik zat. 

En de cantine P”’ 

S Orcoedee 

Zn vrouw schonk wijn in. 

,om je niets te kort P” 

Nee aie 

»Als we je ergens mee van dienst kunnen zijn, zeg 
het dan!’ 

Hij keek me bezorgd en ongelovig aan. Merkwaardig 
dat irrationele in de menselijke sympathie. 

Merci, ik heb niet meer nodig dan een gelegenheid 
om te eten en te slapen!”’ 

Hij lachte. 

,£n waar laat je je goed dan wassen ?”’ 

Wat weet ik nog niet.” 

»£h bien, breng dat dan hier. Dat kan m’n vrouw 
wel voor je doen.” 

»sNon’’ 

,,Oui!”’ zei z’n vrouw, die koffie aan het zetten was. 
En zo geschiedde. 
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We praatten tot diep in de avond over de mijn, over 
de techniek, over muziek, over van alles en nog wat 
en ook over de godsdienst. En steeds maakten we 
een afspraak voor een volgende avond. 

, Ben je Katholiek ?” vroeg hij mij eens. 

»»J4, jij niet?” 

,»Gedoopt.”” 

Hn verder ?”’ 

,»,Vetder geloof ik niet.” 

~Hoezore 

,lk vind de Kerk alles bij elkaar een misselijk geval. 
De mensen gaan naar de kerk om zich te laten zien 
en elkaar te bekijken. En dan geldklopperij! ’n Sint 
Antonius hier en ’n andere heilige daar. Ik geloof, 
dat de Kerk niet veel met godsdienst te maken heeft. 
Ga jij naar de kerk ?” 

»yawel? 

lk geloof, dat God bestaat ... Of Christus God is 
weet ik niet. Het lijkt me zo vreemd. Ik vind het veel 
waarschijnlijker, dat hij een buitengewoon mens is 
geweest.”” 

Wel, ik ga naar de kerk omdat ik ook in Christus 
geloof.”’ 

,n dat misselijke gedoe dan?” 

Wat geeft dat? Als de Kerk niets anders was dan 
dat, zou ik ook niet gaan!”’ 

,,Maar dat is ze toch!’ 

, Dat geloof ik niet. Het is moeilijk te beoordelen of 
wat vormelijkheid schijnt alleen maar dat is. Zo is 
het ook met baatzucht, schijnheiligheid en geld- 
klopperij.”’ 

, 1k zie het niet anders.’’,, 

,,Nou ja, laten we aannemen, dat het werkelijk zo is, 
dan is het nog maar franje, dat het wezenlijke van de 
Kerk niet raakt.”’ 

»t10ezo ?”” 

»e Kerk is meer dan dat!’’ 

5» Wat dan?” 

,lk zou niet weten wat de bedoeling van het leven 
is, als God niet bestond.’’ 

, Maar ik geloof ook wel in God 
»—n ik geloof daarenboven, dat God ons niet aan 
ons lot heeft overgelaten.”’ 

eel iiss 

,,Met welke bedoeling zet je een machine in elkaar ? 
Om hem weer te doen functioneren. En je hebt er 
plezier in als het je lukt. Dan kun je tevreden zijn. Ze 
betalen je bovendien en zo kun je de dingen aan- 
schaffen, die je nodig hebt en die je prettig vindt. Je 
werk staat in dienst van je geluk. Maar nu vraag ik 
je, wanneer is een mens gelukkig ?” 

»Als hij heeft wat hij verlangt.”’ 

»,»Wanneer heeft hij wat hij verlangt? Heb jij alles 
wat je verlangt? En zou er wel één mens op de 
wereld zijn die dat heeft ?”’ 

,Als je maar genoeg geld hebt!”’ 

,,Dacht je dat? Waarom zoeken de rijken dan ook 
steeds weer iets anders dan waar ze momenteel mee 
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te doen hebben? Waarom ga je naar de film? Om 
iets te zien dat ligt buiten het alledaagse waar je mee 
te doen hebt. Maar als je zes uur echter elkaar een 
film hebt zien draaien ben je het zat en verlang je 
weer iets anders. Zo geloof ik niet dat er iets is in de 
wereld, waar de mens volkomen gelukkig mee is. En 
toch wil hij het zijn. Vind je dat geen gek geval >” 
lk heb daar nog nooit over nagedacht. Maar we 
hadden het over de Kerk.”’ 

»,Hen beetje geduld. Ik wilde je alleen maar ver- 
tellen, dat ik niet naar de kerk ga om er misselijk te 
worden.”’ 

Oh,” zei hij amicaal, ,,maar daar zie ik je ook niet 
voor aan!”’ 

lk wou alleen maar vragen wat de bedoeling van 
het leven is, als iedereen naar geluk zoekt zonder het 
te kunnen vinden op een wijze die hem volkomen 
bevredigt. En nu geloof ik, dat het volkomen geluk 
van de mens pas na dit leven komt, bij God.” 

, Dat geloof ik ook wel.”’ 

, Maar hoe geloof je het ?”’ 

,, Weet ik niet.” 

»oe kun je God bereiken P”’ 

,,Door dood te gaan.”’ 

,Hoe weet je dat?” 

,,Dat geloof ik.” 

,,. Maar waarom weet je dat en waarom geloof je dat ? 
Wie heeft je dat verteld ?”’ 

Hij haalde glimlachend z’n schouders op en had ver- 
baasd zitten luisteren. 


Waar ze goed voor zijn 


,,Pracht weer om op verlof te gaan!” zei ik, op 
bezoek bij een van mijn kameraden, een opzichter. 
Als je dat kunt!” 

Je kunt toch een paar weken in het jaar nemen 
,,Ja, wanneer het de bazen uitkomt. We kunnen niet 
allemaal tegelijk gaan. Het kan best zijn, dat het 
winter is voordat ik vrij kan nemen!”’ 

,,Wat is niet zo leuk!’’ 

»Hr wordt niet naar gevraagd, wat wij aardig 
vinden. Maar... ik wou het eigenlijk wel een dezer 
dagen aanvragen.”’ 

,Ga je dan nog ergens naar toe?” 

, 1k? Waar moet je naar toe als je geen geld hebt? 
Naar je familie zeker. Nou die woont in Verdun. 
Wat moet ik daar doen ? Het is daar precies hetzelfde 
als hier. 

Ach man, het is bij ons zo: je kunt het hele jaar 
cteperen in de mijn en veertien dagen je vervelen in 
je eigen huis. Zeg jij me maar eens wat hier in 
Godsnaam te beleven is? Niks. 

Nee, weet je waar wij goed voor zijn? Om het 
anderen mogelijk te maken uit te gaan!”’ 

Hij zat helemaal niet met een verbeten gezicht en 
gebalde vuisten voor me te oreren. Hij bonsde wat 
met z’n kop achterover tegen de muur en luchtte 
zn hart. 
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Hij zat helemaal niet met een verbeten gezicht en gebalde 
vuisten voor mij te oreren. 


,Allemaal verrijken ze zich aan ons, allemaal profi- 
teren ze van ons, en wij? W41j zijn er goed genoeg 
voor. 

De slagers, de bakkers, de kruideniers, zolang er iets 
aan je te verdienen valt, dan komen ze. Hoe komen 
ze aan hun auto? Ze hebben er toch maar een! Maar 
als er staking is, als de maat overloopt en wij met 
recht ons verzetten, als op de duur niemand geld 
meer heeft, dan zie je ze niet. 

Ah‘oui. Het moet zo zijn. Je doet er niets aan. De 
mensen genieten ten koste van hen die op de rand 
van de stoep kunnen blijven zitten. Les grands 
seigneurs. C’est la vie!’ 

,C’est la vie!’’, een gezégde dat men steeds opnieuw 
hoort. ’n Soort berusting in een noodlot. 


Sarcasme 


De mijn, waar ik werkte, was bovengronds niet erg 
fraai. Een complex gebouwen als fabriekloodsen. 
Zonder oponthoud liepen de kiepkarretjes over een 
kabel met vangijzers naar boven naar de silo, een 
dertig meter hoog misschien. Daar werd hun vracht 
gewogen en genoteerd volgens het nummer dat er 
met krijt op geschreven stond. Ik stond boven en 
keek toe. Ik kende de geschiedenis van deze karretjes. 
*n Lege halen, laden tot je er bij neerviel en dan 
duwen met hoofd en armen of achterstevoren met 
heel je gewicht je schrap zettend tegen de bielsen. 
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En nu kwamen ze hier triomphantelijk het daglicht 
in met erts dat het daglicht nog nooit gekend had. 
Ze wetden omecekieperd in de grote ruimte, waar- 
onder de treinwagons gevuld werden doordat er 
telkens een schuif geopend werd. 15 kiepkarretjes, 
meer dan één wagon. Het werk van één post van 
drie man. 60 Ton, hoeveel zou dat waard zijn, 
vragen de arbeiders zich af. Ze krijgen er met z’n 
drieen misschien 3000 frs per man voor. Dat is 
gooo frs of 90 gulden. Waar blijft de rest van de 
waatde? Het onderhoud van de mijn, het aan- 
schaffen van materiaal, het betalen van het personeel, 
het bouwen van een kolonie. En is het dan op? Ze 
geloven daar niet in. Hoe komen anders de kapita- 
listen aan hun auto’s, hun huizen, hun bezittingen, 
hun weelde? De massa is er opdat weinigen het 
goed hebben. Zo zien ze het en ze zeggen ,,il n’est 
pas juste.” 

Voort schoven de wagentjes, lange treinen vulden 
zich en vervoerden het kostbare materiaal naar de 
hoogovens van het Saargebied. Om er kanonnen van 
te maken, zeggen de mannen sarcastisch. 


Gesprek over de arbeiderswereld 


De directeur vraagt of u vanavond bij hem wilt 
komen’, zei de personeelschef mij op zekere dag bij 
het verlaten van de mijn. 

Was hij vergeten, dat ik liever geen contact met hem 
had gedurende de tijd, dat ik in de mijn werkte? 
Ik belde aan. De directeur deed zelf open, gaf mij de 
hand, kwam naar buiten en sloot de deur achter zich. 
,,Laten we in de tuin gaan zitten. Mijn vrouw en 
mijn kinderen zijn op vacantie, zodoende ben ik 
alleen en zou ik graag wat met u praten. Heeft u 
al enige indrukken opgedaan >?” 

,indrukken genoeg, alleen nog niet allemaal ver- 
werkt. Ik zou eerst nog willen ervaren hoe de situatie 
in andere miinen is.” 

Geen kwaad volk hier, vindt u niet ?”’ 

,,Nee, integendeel, vriendelijke mensen.”’ 

,.Ze hebben ook geen klagen. Ze hebben hun huisje, 
hun stukje grond en verdienen redelijk genoeg om 
rond te komen.”’ 

»We mensen, die au bloc werken tenminste. De 
anderen kunnen zich toch niet veel permitteren. 
Maar ik geef toe, uiterste armoede heb ik niet aan- 
getroflen. De problemen van de arbeiders hier zijn 
geloof ik van andere aard.”’ 

Och, het salaris is ook wel een probleem. Er zijn 
mensen, die nooit genoeg verdienen, die zeggen, dat 
ze met hun loon niet kunnen toekomen, terwijl 
anderen, die in precies dezelfde omstandigheden 
leven, dit ruimschoots kunnen. Als u me kunt 
zegeen wat een rechtvaardig salaris is, kunt u meer 
dan ik:”? 

tk geloof, dat het loon niet de eigenlijke bron van 
ontevredenheid is.”’ 

,.Meent u dan, dat ze ontevreden zijn?” 
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,,Dat wil zeggen; ze schikken zich in hun lot. Het 
is nu eenmaal zo en het zal wel altijd zo moeten 
blijven.” 

,, Wat bedoelt u daarmee ?”’ 

yles:? 

,U spreekt raadselachtig.”’ 

,,Wel, heel het leven van de arbeiders is een bron 
van ontevredenheid. Ze zouden zelf niet goed 
kunnen zeggen waar dat nu eigenlijk van komt. 
Daarom klampen ze zich vast aan het meest simpele 
en tastbare, dat zich voordoet, en dat is het loon, 
als ze daar niet mee kunnen toekomen. Als het loon 
voldoende is zeggen ze ofwel dat ze tevreden zijn, 
maar in feite zijn ze dat niet. Dat blijkt uit alle 
mogelijke dingen. Ofwel ze tonen zich toch nog 
apert ontevreden vanwege bepaalde aspecten van 
hun leven, die onverdragelijk zijn en waar de 
zogenaamde tevredenen zich in schikken als in een 
noodlot waar toch niets aan te veranderen is.”’ 
,,Noodlot, noodlot, wat is dat voor een noodlot 2?” 
,,.2en complex van imponderabilia van het leven, die 
allemaal met elkaar samenhangen.” 

Baitang 

,0m een paar grepen te doen. Hoe wonen die 
mensen ? Goed, kan men zeggen, want het dak en de 
muren zijn stevig. Krotten in de strikte zin van het 
woord heb ik hier niet gezien. Maar de huizen zijn 
triest en monotoon. Dat is geen noodtoestand maar 
het helpt de arbeiders stempelen tot een amorphe 
massa. Alleen al door de wijze waarop men woont, 
weet men, dat men ,,maar’’ arbeider is.” 

,» Wat kan ik daar aan doen? Die huizen zijn veertig, 
vijftig jaar geleden gebouwd.” 

lk zeg niet dat u daar iets aan kunt doen. Het is 
evenmin een specifieke eigenschap van deze mijn. 
Bijna overal vind je iets dergelijks. Ik geef het alleen 
als een element, dat de arbeiderswereld neerdrukt.”’ 
,,.Dat hebben wij ons ook wel gerealiseerd. U zult 
het met mij eens zijn, dat de nieuwe woningen heel 
iets anders zijn.” 

,,Inderdaad, ideéel zelfs!”’ 

,,Gaat u verder.” 

,Neem nu b.v. de hoofdstraat van de cité. De huizen 
zitten slecht in de verf. Er is geen trottoir. Het is er 
geen ,,bende’’, maar het geheel is onverzorgd en de 
atbeiderswereld wordt erdoor ,,getekend”’. 

»We mensen maken zich daar niet zo druk om.” 
,»Inderdaad. Een van de elementen, die de inhoud 
vormen van ,,Het is nu eenmaal zo’’. Ze zullen er 
geen staking om beginnen, maar ze zeggen: ,,Niet 
veel fraais, die straat van ons, hé?”’ 

,Denkt u niet, dat ik zo geestdriftig over de cité 
ben!” 

» Begrijpt u ook mij goed. Ik richt mij niet tegen u 
persoonlijk. U wilt weten wat ik zie als de neer- 
drukkende elementen van de arbeiderswereld. Dat 
zijn dit soort bijkomstige dingen, die geen van alle 
op zich een noodtoestand oproepen. 


Dan heb je verder de cantine. Een plaats om te eten 
en te slapen, verder niets. Het eten is voldoende. 
Slapen kun je er goed. Maar het is geen ,,home”’. 
Er is niet het minste aantrekkelijks in. Er is 
een kegelbaan achter het huis, dat is alles. Als de 
jongens willen voetballen moeten ze naar de mijn 
terugfietsen. Dat doe je niet, als je alleen maar een 
beetje wilt trappen. Er blijft voor de knapen niets 
anders over dan wat te dromen op de stoep of hun 
verveling te verdrinken in een kroeg. Ze gaan er 
geestelijk dood. Als je er ergens achter komt dat je 
,maar”’ arbeider bent, is het daar. Het volstaat om 
het verloop van één dag mee te maken, dan weet je 
het al.” 

,.k heb u al in het begin gezegd, dat het u niet mee 
zou vallen.”’ 

,, Voor mij heeft het betrekkelijk weinig te betekenen. 
Ik maak op slot van zaken maar een stage, maar als 
je daar jaren moet huizen dan moet je op de duur 
wel iemand worden, die alleen maar kan vegeteren.”’ 
sl fee 

,,Dat zijn dan nog maar enkele materiéle aspecten, 
die op de mentaliteit van de arbeiders invloed hebben. 
Het loon heeft hier niet veel mee uit te staan. Al is 
het loon nu nog zo goed, de druk op de arbeiders- 
wereld blijft. En cultureel leven is er zo goed als 
nihil.” 

»Ja maar, wat wilt uP De mijn kan zich toch niet 
overal mee bemoeien. Laat ik u vooreerst zeggen, 
dat ik voor de arbeiders zou willen doen wat ik kan. 
Maar dan eigenlijk niet als directeur van de mijn. 
Dat brengt mij in een zeer moeilijke positie met 
mijzelf. Tegenwoordig is er de tendens om van de 
industrie uit het leven van de arbeiders te bevaderen. 
De industrie moet als het ware overal voor zorgen. 
De arbeiders moeten een milieu vinden, dat hun 
alles verschaft! Het ontbreekt er nog maar aan dat 
wij ook het eten voor hen moeten koken. En de 
arbeiders willen dat ook niet. U kent wellicht het 
geval Michelin. Schoenen Michelin, kousen Michelin, 
shirt Michelin, Michelin hier, Michelin daar, overal 
Michelin. Hij greep zo in het leven van de arbeiders 
in, dat ze in staking tegen hem zijn gegaan. Dit 
paternalisme gaat ook tegen mijn persoonlijke over- 
tuigingen lijnrecht in. Nogmaals, meen niet, dat ik 
dus niets voor de arbeiders wil doen. Men stelt 
tegenwoordig aan de industrie eisen van sociale 
verzorging. Ik kan me daar niet aan onttrekken en 
doe dat ook niet. Maar het stuit me tegen de borst 
als directeur van een mijn te moeten ingrijpen in het 
leven van de arbeiders buiten de mijn. Ik beschouw 
de vrijheid en onafhankelijkheid van de mens als zijn 
hoogste goed en hierop wordt inbreuk gemaakt door 
bovengenoemde handelwijze. De arbeiders moeten 
zelf hun leven en hun milieu scheppen. Wij 
moeten hun onzelfstandigheid niet bevorderen. Steeds 
meer gaan zij er op ingesteld worden, dat voor hen 
gezorgd wordt en men meent op deze wijze aan de 


rechten van de arbeiders te beantwoorden. Men 
meent er een sociaal goed mee te bereiken. Maar dat 
is helemaal niet waar. De arbeiders verliezen erdoor 
aan menselijke waardigheid, want ze verliezen hun 
onafhankelijkheid. Als men staatsabsolutisme ver- 
oordeelt, waarom veroordeelt men dan ook dit 
paternalisme niet? Of is de enige kwaal van het 
staatsabsolutisme dat het de gewetensvrijheid aan- 
tast P”’ 

Maar de zorg van de industrie voor de arbeiders 
buiten hun werk hoeft toch niet noodzakelijk die 
van het paternalisme te zijn? Als een industrie de 
physieke krachten van de arbeiders gebruikt, dan 
gebruikt ze daarmee tevens ook hun geestelijke 
kracht. Men kan geen scheiding tussen beide 
maken. Dat is een abstractie. De industrie geeft met 
het loon aan de mensen de mogelijkheid om zich 
physiek in stand te houden, om te kunnen eten en 
slapen en zich te kunnen kleden. U zult misschien er 
aan toevoegen: en om zich cultureel en geestelijk in 
stand te houden en te ontwikkelen. Maar is dat wel 
zo? Meestal reikt het loon daar niet aan toe en al 
zou het groot genoeg daarvoor zijn, dan staan we 
nog voor het feit, dat het culturele leven van deze 
mensen meestal zo zwak is, dat het zich niet uit 
eigen kracht ontwikkelt. In ieder geval moet het 
geringste initiatief dat uit de arbeiderswereld voort- 
komt worden opgevangen en gestimuleerd. Door 
wie? Ook door de industrie lijkt mij. De verwer- 
kelijking van een initiatief kost meestal geld. Als 
het loon daartoe niet voldoende is, kan men zich 
toch wel afvragen of er aan dit loon niet iets hapert. 
Het lijkt mij, dat de industrie dan minstens bij moet 
springen. Ze hoeft niet alles te doen en wat ze doet 
kan geschieden in samenwerking met de vrijheid van 
de arbeiders. Verder komt het mij voor, dat zij zelf 
ook yvaak het initiatief moet nemen tot culturele 
opheffing van de arbeiders. Waarom zou zoiets niet 
kunnen in onderling overleg? Dat handhaaft dan 
tevens het zelfkewustzijn van de mensen.”’ 

,, Waarom zou de industrie tot een dergelijk initiatief 
verplicht zijn? Overschrijdt dat niet de grenzen van 
haat wezen ?”’ 

Als u de industrie ziet als iets zuiver economisch, 
misschien wel. Ik voor mij vind het maar de vraag 
of een industrie alleen maar een kwestie van productie 
is en ook of de economie zich alleen maar moet 
bezighouden met de problemen van vraag en aanbod. 
Een mijn is toch niet alleen een kwestie van erts, 
die aan de man moet gebracht worden. Er zit een 
menselijke factor in zonder welke de mijn geen mijn 
kan zijn. De mijn wordt mede geconstitueerd door 
mensen, die niet alleen bezien kunnen worden onder 
het aspect van ,,krachten’’ zonder de realiteit geweld 
aan te doen. De mens als ,,kracht’’ is een abstractie. 
Het lijkt mij, dat de industrie verantwoordelijk is 
voor de hele mens, niet slechts tijdens het werk maar 
ook daarbuiten — en dan niet op een paternalis- 
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tische manier, want dan doet ze de mens geweld aan, 
zoals u zelf naar voren gebracht hebt.”’ 

, Verantwoordelijk voor de mens buiten zijn werk ? 
U bent een exponent van een heersende stroming. 
Dezer dagen kreeg ik bezoek van een pastoor uit 
een der dorpen hier. Die had het ook al over de 
verplichtingen van de industrie ten opzichte van het 
arbeidersmilieu. Hij kwam nota bene expres om 
daarover te praten. Ik was het helemaal niet met 
hem eens, et van afgezien dat ik meen, dat hij met deze 
bemoeiingen zijn eigen terrein verlaat. 

Mijn voorganger heeft hier een kerk gebouwd. Maar 
wat is dat voor een ding, een kerk van de mijn? Is 
de mijn dan Katholiek ? 

De tegenwoordige pastoor vraagt om geld voor het 
interieur. Men wil gordijnen hebben etc. Misschien 
komt men nog eens zover, dat men clubfauteuils 
voor de kerk vraagt om de mensen door gezelligheid 
te trekken. Nu staat hier een mooie kerk, betaald 
en onderhouden door de mijn, terwijl de mensen er 
amper gebruik van maken. 

De mijn verschaft verder de arbeiders gratis hun 
woning, gratis licht en water, gratis een stuk grond 
om te BeLouwen en dan nog een loon. Er zijn toch 
grenzen aan haar uitgaven, wil ze kunnen voort- 
bestaan, niet waar ?”’ 

, Natuurlijk zijn er grenzen, maar het gaat over het 
beginsel of de industrie verantwoordelijk voor de 
atbeiders is of niet.”’ 

»,Lot op zekere hoogte. Dat neemt men althans vrij 
algemeen aan.” 

,Ja maar tot op welke hoogte? Dat hangt er van af 
of men de realiteit goed analyseert. Neem nu 
bijvoorbeeld een kolonie als deze. Dat is een gemeen- 
schap van mensen, een eenheid krachtens hun werk 
en hun klassegevoel. Eigenlijk een eenheid krachtens 
de mijn. De mijn heeft haar in het leven geroepen. 
Behalve de zojuist genoemde eenheid leven de 
mensen tamelijk geisoleerd van elkaar. Het zijn 
mensen zonder culturele samenleving. Zij komen 
uit alle mogelijke naties en ieder gaat zijn eigen weg. 
Er is geen milieu tenzij die van een trieste, neer- 
drukkende monotonie en verveling. Ik geloof, dat 
de mijn moet meehelpen een meer menselijk, een 
meer cultureel milieu te scheppen, want zij heeft 
deze kolonie, deze toestand geschapen en is er 
verantwoordelijk voor. Zij heeft condities gescha- 
pen, waarin geen mens het uithoudt zonder on- 
tevredenheid. Zij heeft dus ook zelf de ontvankelijk- 
heid geschapen voor communistische propaganda. 
Ik weet niet of ik de zaak goed zie, maar ik zie het zo. 
Ik ben overigens niet hier gekomen om sociale 
problemen te bestuderen.”’ 

, Heeft u bij uw eigenlijke studie al resultaten gehad ?” 
, 1k meen, dat de mensen over het aleemeen nog wel 
gelovig zijn, al practiseren ze niet.” 

Dat geloof ik ook wel.” 

, sociale orde en religie grijpen overigens nauw in 
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elkaar. Ik zie de latente sociale revolutie als een 
terugkeer naar de oerwaarden van het leven en van 
de samenleving en daarmee gepaard gaat een terug- 
keer naar de oerwaarden van de religie. Men wil geen 
facades meer. Ik zie de schijnbare onverschilligheid 
en zelfs het verzet tegen de Kerk niet als iets louter 
negatiefs. Het is evenzeer een aanklacht tegen ver- 
starring in de Kerk en een verlangen naar een 
authentieke beleving van het Christendom. Men 
staat open voor alles wat waar en echt is. Een 
priester zou zich kunnen beperken tot het duidelijk 
maken wat de zin van het menselijk bestaan is en 
welke functie van de Openbaring en de Kerk in het 
leven van de mensen is. Maar er is een breuk tussen 
geestelijkheid en volk.”’ 

,lk zie echter als de grootste taak van de Kerk; de 
prediking en de beoefening van de liefde. Ik geloof, 
dat de mensen dat van haar verwachten,’’ merkte 
mijn gastheer op. 

,De arbeid van de priesters hoeft niet hoofdzakelijk 
op sociaal gebied te gaan liggen,’’ mijmerde ik 
hardop. 

,Z1j zijn niet in staat effectief oplossingen op sociaal 
gebied tot stand te brengen. Ze zijn sociaal genoeg 
wanneer ze de mensen hun christelijke verplichtingen 
voorhouden. Het gaat er om de mensen bij te 
brengen, dat alles betekenis heeft in het leven. Men 
moet Christen kunnen zijn in de grootste ellende. 
Hetgeen niet wil zeggen, dat men de mensen 
genoegen moet laten nemen met onrecht, tenzij 
men een behoorlijke graad van heiligheid bereikt 
heeft. 

Maar het gaat over de vreugde van het Christendom 
in alle omstandigheden. Die missen de mensen. Ze 
hebben er behoefte aan maar ze moet hun op een 
reéle wijze worden voorgehouden. Over het 
menselijk contact van de kameraadschap heen 
zou een priester hier veel goed kunnen doen. 
Het is wellicht de meest eflectieve manier om 
de kloof tussen geestelijkheid en volk te over- 
bruggen, hoewel zeker niet een werkelijk bevredi- 
gende oplossing”’. 

,,Wat dat betreft kan ik vaak Hep gedrag van de 
hogere clergé niet begrijpen. We hebben bij de 
bisschop om een priester gevraagd alléén voor de 
mijn, omdat dit nu eenmaal een geheel eigen gemeen- 
schap vormt met eigen problemen en mentaliteit. U 
bent zelf van mening, dat een arbeiderspriester hier 
veel goeds zou kunnen doen. De bisschop stuurt ons 
echter geen priester omdat hierdoor het functioneren 
van de parochies wordt verstoord. Het gevolg is, 
dat er nu niets bereikt wordt. De parochie lijdt een 
armtierig bestaan en het arbeidersmilieu blijft van de 
Kerk vervreemd.”’ 
Het was al over elf toen ik naar de cantine 
terugfietste. Ik moest flink voortmaken om nog 
mee te kunnen eten met de laatkomers van de 
middagploeg. 


Kapitalist ! 

Ik zat bij Hans, Klaus en Max op de kamer. Het was 
Zondagmiddag. We zouden naar de film gaan in de 
stad. 

ven een ander pak aantrekken!”’ 

»Waatom ? Jullie zien er fatsoenlijk genoeg uit en ik 
heb niets anders’’, zei ik. 

Maar ze trokken hun spullen al te voorschijn. 
,» Lrek een pak van mij aan’’, bood Max aan. 

,» Welnee, ik ga zo wel.” 

Loe kerel, hier, wat moet je hebben, dit blauwe of 
dat bruine.”’ 

,Allemachtig, wat heb jij een garderobe. Wat neem 
jezelf dan?” 

»lk neem dit.”’ 

»Lk ga zo wel.” 

, fou je mond. Hier heb je een pak, hier een over- 
hemd, hier een das, of moet je een andere hebben? 
Awelecaati, » 

»»Wat mankeren jullie? Mag ik niet mee, als ik zo 
ga?” 

Ik had mijn gewone kaki-jak aan. 

,,Je moet het zelf weten!”’ 

» Vetrek, het regent”, riep Hans, die wurgde met 
zijn boord. 

, Dan blijf ik wel hier. Ik heb geen jas.” Die had ik in 
Metz laten hangen. 

, Ben je gek, je trekt er een van mij aan,” zei Max 
weet. 

,,Zeg, wat ben jij voor een kerel. Hoeveel pakken en 
hoeveel jassen heb jij wel niet?” 

Hij lachte. 

»,Verdomme, moet ik dat rotding van mij aan- 
trekken! Geef me ook een jas van je Max.” 

Max deelde uit. Hans een jas. Ik een jas; twee bijna 
gloednieuwe regenjassen en hing z’n pakken weer 
in de kast. 

,,apitalist!”’ 

Hij lachte en zei niets. 


Volksverbonden geestelijkheid 


De familie Nilence in de stad nodigde mij enkele 
malen ten eten uit. 

, Van het kloosterleven begrijp ik eigenlijk niet veel,” 
zei mijn gastheer eens. ,,’n Monnik als jij is tenminste 
reéel betrokken in het leven. Als dat het monniken- 
leven zou zijn, dan zou ik het kunnen begrijpen en 
waarderen. Dat mensen zich uit de wereld terug- 
trekken om te bidden is ook redelijk. Ik neem dat 
aan op gezag van de Kerk, hoewel ik weer niet 
begrijp, waarom dat gebed zo uitvoerig moet zijn. 
Maar dat mensen, die van de wereld afgezonderd 
leven, min of meer wereldvreemd zijn, ons leiding 
willen geven, dat wordt een fiasco. En dat soort 
mensen zijn er toch maar al te veel. Zijn de meeste 
geestelijken eigenlijk niet zo?” 

,,Hoe wil je dan, dat zij leven en werken ?” 

tk weet het niet. Maar ze denken en voelen te 


weinig zoals de gewone mensen. Ze vormen een 
stand apart. Hun doen en. laten is vaak louter 
bureaucratisch en autoritair!”’ 

»» Vind je?” 

,Ja zeker, en vaak zo spiritueel, dat de mensen met 
hun redeneringen niet veel kunnen doen. Er zijn 
uitzonderingen zoals de prétres-ouvriers. De gees- 
telijkheid behoort te weinig tot het volk. Neem nu 
het seminarie hier. Wat worden die jongens niet als 
kasplantjes opgesloten! Het worden onwezenlijke 
typen, en dat tussen 20 en 30 jaar! 

Waartoe dient dat allemaal ? Laten het coelibaat en het 
ptiesterschap de geestelijken tot een aparte stand 
maken, tot een apart slag mensen, met een eigen 
waardigheid, wil dat zeggen, dat ze daarom van de 
samenleving vervreemd moeten zijn?” 

In zekere zin wel. Als je in dienst wil staan van 
iedereen en in dienst van God, behoor je tot geen 
enkele klasse maar moet je de waarheid als zodanig 
prediken. En deze waarheid moet zich incarneren 
volgens de aard der mensen die toeluisteren.”’ 

»Daar heb je *t juist. De toepassing moeten de 
mensen zelf maken. Ik vind, dat de geestelijken de 
waarheid ook moeten preken uitgaande van de 
mensen tot wie ze zich richten. En dat doen ze niet!’’ 
,Je overdrijft!”’ 

,,Goed, dat doen ze niet genoeg..., omdat ze niet 
helemaal met en tussen de mensen leven en bijgevolg 
niet meer denken als zij.”’ 

, Leiding geven is altijd iets meer dan ondergaan in 
een milieu!”’ 

Kan *t niet allebei tegelijk gebeuren >” 

,Misschien wel. Maar in ieder geval ben ik het niet 
met je eens, als je wilt dat de geestelijkheid bij het 
voorhouden van onaantastbare waarheden deze ook 
in details op concrete gevallen moeten toepassen. 
Ze kunnen hoogstens een concreet geval als voor- 
beeld gebruiken. Op slot van zake moet ieder mens 
zelf leren te leven in persoonlijk verantwoordelijk- 
heidsbesef en volgens de waarheden, die hij krachtens 
verstandelijk inzicht of krachtens zijn geloof aan- 
vaardt. Ieder mens heeft bij de subjectieve beleving 
van een waarheid een zekere persoonlijke vrijheid, 
een persoonlijke begaafdheid en begenadiging en 
daarmee een persoonlijke taak of roeping. De pastoor 
moet z’n mensen zelfstandig Christelijk leren leven 
en het moet niet zo zijn dat alles tot in de kleinste 
bijzonderheden gecodificeerd wordt. Ik geloof zelfs, 
dat de mensen mede daardoor van de Kerk ver- 
vreemd zijn geraakt, omdat de moralisten der laatste 
eeuwen deze codificatie op een levensverstikkende 
wijze ter hand genomen hebben. 

Leiding geven in nauwe verbondenheid met het 
volk, O.K. Maar volkomen denken zoals het volk, is 
een niet helemaal realiseerbare slogan. Op de eerste 
plaats, wat betekent ,,denken zoals het volk?’’. 
Volgens mij denken slechts individuen, en niemand 
gevoelsmatig precies hetzelfde als een ander.” 
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,»Maar er zijn toch ook in het gevoelsmatig denken 
constanten, die bij hele.gzroepen worden gevonden ?” 
,Nu ja, daar dient men rekening mee te houden. Dat 
is volksverbonden leiding geven. Maar de leiding 
moet hoofdzakelijk objectief zijn, dat wil zeggen dat 
zij een tikje boven een bepaalde groep uitgaat.”’ 

De dames hadden toegeluisterd met een gezicht vol 
hartelijk objectloos medelijden en ook met zoiets als 
een wereldomvattende bezorgdheid. De gastvrouwe 
maakte er op attent, dat de vla helaas niet erg mooi 
geworden was. 


Het is heel moeilijk leiding te moeten geven en 
tegelijk tot het volk te moeten behoren, te meer daar 
een priester zich met geen enkele klasse kan vereen- 
zelvigen. Hij is voor allen en helemaal voor allen. 
Hij kan slechts helemaal voor één klasse zijn, wanneer 
slechts één klasse aan zijn zorgen is toevertrouwd, 
maat ook dan nog moet hij zich openhouden voor 
de dienst van anderen. 

Toch wordt dit alles niet bedoeld, wanneer gezegd 
wordt, dat de priesters vaak levensvreemd zijn. Het 
ptiesterschap is daarenboven een aparte macht en 
levenswijze geworden, die niet met z’n wezen gegeven 
zijn. Toen de apostelen uittrokken waren zij gewone 
mensen en hun distinctief was slechts van geestelijke 
aard. Zij liepen in een toga, omdat alle mensen in een 
toga liepen. In de loop der eeuwen heeft het geeste- 
lijk distinctief van het priesterschap zich vermateria- 
liseerd. Nog steeds lopen de priesters in een toga, 
terwijl de gewone maatschappij heel anders gekleed 
gaat. Zij leven daarenboven apart, denken apart en 
zijn vaak tastbaar geisoleerd geworden. Het zout is 
op vele plaatsen buiten de massa komen te staan. 
Men geeft de schuld aan de massa, maar dat vind ik 
toch wel een beetje raar. En men zoekt de oorzaken 
van de ontkerstening overal behalve in een zekere 
ontpriesterlijking van het priesterschap. De ver- 
zorging van een eigen priesterlijke, zoals ook van een 
eigen kloosterlijke ,,levensstijl’” wordt soms ver- 
sleten als het cultiveren van heiligheid, terwijl 
heiligheid toch wel iets anders is. 


IN DE IJZERMIJNEN VAN NOORD-OOST FRANKRIJK 


II 
Shin cultuur 


Een eerste eigenschap, welke mij bij de arbeiders van 
mijn nieuwe werkkring opviel, was, dat zij over het 
algemeen zelf bewuster waren dan de mannen van de 
vorige mijn. En daarmee ging een zekere arrogantie 
gepaard. Men hoefde hen niets te vertellen. Ze 
hadden allen hun eigen kijk op het leven. Mijn 
vroegere kameraden waren bij hen vergeleken eigen- 
lijk maar kinderen. Zij leefden ook in een groter 
saamhorigheid. Hier dopte ieder zijn eigen boontjes 
en bekommerde men zich niet zo bijzonder om 
elkaar. In mijn vorige milieu was het leven ondanks 
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de monotonie en de primitieve omstandigheden, 
waarin men moest huizen, warmer. Daar klopte nog 
de polsslag der lotsverbondenheid, al was de massa 
amorpher. Hier ontmoette ik ,,individuen’’ en een 
,would be” cultuur. Arbeiders, die de allutes van 
burgers hadden aangenomen, die op hun ,,rechten’’ 
stonden en spoedig op hun tenen getrapt waren. In 
de mijn, waar ik vandaan kwam, verkropte men het 
leed. 

Waar hing dit alles mee samen? Klaarblijkelijk met 
de geciviliseerde aanleg van het dorp en met de 
modernisering van de mijn. 

Een der vorige directeuren was een uiterst mens- 
lievend man geweest. Hij had alles voor zijn arbeiders 
over gehad. Hij had een fraai dorp laten aanleggen, 
zoals er nauwelijks een tweede in Frankrijk gevonden 
wordt en de tegenwoordige directeur had door de 
mechanisering de slavenarbeid uit de mijn ver- 
bannen. 
Maar de activiteit van de eerste directeur was dood- 
gelopen in een ,,schijn’’cultuur en die van de 
tweede stuitte op pretentieuze arbeiders. Er ontbrak 
in deze ontwikkelingsgang iets, dat was duidelijk. 
Maar waar zat het hem nu eigenlijk in? Het bleek 
mij spoedig, dat de geestelijke ontwikkeling dezer 
mensen geen gelijke tred gehouden had met hun 
materiéle vooruitgang. De verbetering van het lot 
der arbeiders was slechts een stoftelijke geweest. Dat 
is de gemakkelijkste weg, de weg der minste weer- 
stand. 


Banaal en heidens 


De gesprekken van mijn kameraden bij de regie 
waren zo banaal en immoreel als men zich maar 
denken kan. Op de meest grove wijze werd over het 
sexuele leven gesproken. De geslachtsorganen waren 
gemaakt om ze te gebruiken en als je aandrang 
voelde om je te bevredigen, was het meest logische, 
dat je daar dan ook maar aan voldeed. Op welke 
wijze, daar kwam het niet zo zeer op aan. Vrouwen 
en meisjes waren geschapen om aan deze behoefte te 
voldoen. Er werd gelachen en met kameraad- 
schappelijke verstandhouding geinsinueerd, zo onge- 
veer in de geest van: ja we weten er alles van, we 
zijn allemaal van het zelfde maaksel, je hoeft ons 
niets te vertellen, man. Als het leven dat niet had, 
wat zou er dan aan zijn. Het bewustzijn allemaal even 
vuil te zijn schept een aangenaam samenhorigheids- 
gevoel. En waarom zijn we eigenlijk vuil? Zijn we 
dan niet zo gemaakt en is niet iedereen precies 
hetzelfde? Er werd kameraadschappelijk gelachen 
om de aanwezigheid van een jongen van vijftien 
jaar. Die moest dat allemaal eigenlijk wel niet horen, 
maar ja, hij moest toch ook onderhand weten wat 
het leven eigenlijk is. De knaap lachte echter, een 
beetje verlegen nog, want hij was nog maar een 
jongen onder grote mannen, maar van de andere 
kant, ze hoefden zich voor hem niet te generen, hij 


wist er alles van, hij was geen kind meer. Ach ja, al 
dat gezever van geestelijken en oude wijven, dat was 
geen leven. Overigens waar was de God van die 
geestelijken eigenlijk goed voor? Dat was klaar- 
blijkelijk een heel andere God dan die hén gemaakt 
had. De Kerk en de God van de Kerk, dat was een 
geldzaakje. ,, Als je portemonnaie vol is, dan zit God 
erin, als ze leeg is, de duivel.”’ 

En intussen werden rails gesjouwd, gepast, gebogen, 
geschroefd of zaten we langs de kant om uit de 
doeken te doen, waar het in het leven eigenlijk op 
aan kwam. Ik luisterde toe. Het was goor en heidens. 
Maar niet voor hen. Voor hen was het dé eigenlijke 
werkelijkheid, al moest je alles wat gezegd werd wel 
met een korreltje zout nemen, want het was duidelijk, 
dat ze niet voor elkaar wilden onderdoen. 

,,Och ja’’, zei een der aanwezigen, ,,de Kerk, dat is 
een kliek. Geld en politiek. We moeten terug naar 
de Bijbel, anders gaat de wereld naar de bliksem.”’ 
Ik keek zo verbaasd naar de man, die deze opmerking 
maakte, dat de anderen zich haasten om me tegen 
hem in bescherming te nemen. Ik moest niet denken, 
dat ze het met hem eens waren. 

,,Daar heb je hem weer. Hij heeft op ons zijn kruit 
al verschoten, nou gaat hij jou bekeren.” 

, Bekeren, tot wat ?’’ 

Ze lachten met verstandhouding. 

De ijveraar trok los. We moesten God dienen in 
geest en waarheid, maar de geestelijkheid had van de 
Kerk een rovershol gemaakt en de Paus was de 
roverhoofdman. De teksten spatten in het rond, dat 
het een lieve lust was. Zijn kameraden lieten hem een 
poos betijen met een verveeld gezicht. Er was niet 
tussen te komen. Toen zei de grootste vuilik een 
beetje driftig: ,,Jij hebt jouw Bijbel, hé ?”’ 

,,Er is maar één Bijbel, maar de geestelijken hebben 
die vervalst.”’ 

En jij hebt de goeie? Nou man, ik weet van de 
Bijbel niet veel af. Het laat me koud. Maar ik ben 
Katholiek gedoopt en daar blijven we bij. Dat is 
geen werk voor ons om uit te maken, wat de goeie 
en wat de verkeerde Bijbel is.”’ 

De anderen lachten. Zo was het. Eén trok onver- 
schillig z’n schouders op. Hij zat naast me. 

Heb jij ook je eigen Bijbel?’”’ vroeg ik. 

y lk ?”’ hij haalde weer z’n schouders op. ,Ze kunnen 
allemaal gelijk van me krijgen. Ik geloof in niks.”’ 
,,Vat is niet veel.’’ 

Hij haalde weer z’n schouders op. We werkten door, 
maar de ijveraar, die een getuige van Jehova bleek 
te zijn, liet mij niet schieten. Hij ratelde het ene 
betoog na het andere af. Niemand had nog lust om 
iets te zeggen. 


Mechanisatie in dienst van de productie 


In tegenstelling met de eerste ijzermijn. waar ik 
gewerkt had waren hier de meeste porions jonge 
kerels van tussen de 25 en 30 jaar. Joviaal en kame- 


raadschappelijk. De arbeiders hadden hen liever dan 
de oudere. Hun orders werden zonder meer vol- 
bracht, al hadden ze in ervaring niet altijd het 
gewenste overwicht. Op zekere dag nam een van 
hen, André, mij mee. Er zat vaart in zijn afdeling, 
waar de mechanisatie zeer ver doorgevoerd was. De 
pneumatische boren werden hier niet met de hand 
de rots in gedreven. Dat geschiedde automatisch 
vanuit ijzeren stellages. De arbeiders hadden slechts 
de boren te stellen en het proces te controleren. In 
vlot tempo werden zo maar liefst 36 gaten van enige 
meters diepte geboord, de boorstellages weg- 
gereden, de gaten met springstof geladen, door een 
electrische leiding met elkaar verbonden, dan kwam 
André met een accu, die enige gangen verder werd 
opgesteld, de verbinding werd gelegd, alarm geblazen 
en met een donderend lawaai of hemel en aarde 
vergingen sprong de wand in een 36 voudige explosie 
uit elkaar. Amerikaanse scrapers en camions werkten 
de bergen erts snel weg en de boorinstallaties werden 
weer voor een nabije vrije wand opgesteld. Geen 
meter voor je kon je iets zien door de stof en de rook. 
Je kon de lucht wel kauwen. Maar geen denken aan, 
dat men mocht wachten tot de ventilatie dit alles had 
weggezogen. Tastend en schuifelend zocht ik mijn 
weg naar de plaats waar gearbeid werd. Nerveuze 
jongens, wier koplampen bijna uitgedoofd schenen 
in een modderdikke mist. Er werd niet veel gezegd. 
Het hoorde er bij. Je moest tonen, dat je een kerel 
was. Maar soms werd het de een en ander te 
machtig. Met vochtige ogen van opgekropte woede 
— werkelijk niet van de rook alleen — beet een 
kameraad me toe: ,,Ze moesten ze... die moor- 
denaars...’’ Hij prutste aan z’n boormachine. 
Amper meester van zichzelf, richtte hij zich weer op, 
kwam voor me staan en schreeuwde: ,,Noem je dat 
modernisatie ?”’ Hij draaide zich weer om alsof hij 
de situatie wilde laten zien. ,,Verrekken kunnen 
we, productie, geld, over een paar jaar zijn we foutu, 
naar de bliksem, maar ik ben nog pas 28 jaar.”’ Hij 
huilde bijna. Hij geneerde zich ineens, alsof hij zich 
gedragen had als een kleine jongen. Het was pijnlijk 
alsof iemand hem betrapt had op een zwakheid. Een 
ogenblik wist geen van zijn kameraden hoe zich te 
houden. Toen was het weer voorbij alsof er niets 
gebeurd was. Ik ging verder. 

, Ve ventilatie is hier niet zo buitengewoon’’, zei ik 
tegen André. 

,» Loch is ze goed en sterk’’, antwoordde hij. ,, Binnen 
een kwartier, hoogstens binnen een half uur is de 
boel weer schoon.”’ 

Maar dan staat weer een ander gedeelte in de rook.”’ 
,,Men doet wat men kan om de ventilatie zo goed 
mogelijk te maken. Men is op het ogenblik juist weer 
bezig om een verbetering aan te brengen. Alles bij 
elkaar valt het nog wel mee.” 

Dat suggereerden de arbeiders zichzelf ook. Zij 
waren zelfs trots op de geweldige prestaties die 
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geleverd werden. Zij hoorden tot een der modernste 
ijzermijnen. Als arbeider moest je je erin schikken 
het lief en leed hiervan te dragen. Intussen geloofde 
niemand, dat de modernisatie werd ingevoerd ten 
behoeve van de arbeiders. 


Geloven de mensen hier nog wel? 


Met een van mijn beste kameraden maakte ik een 
fietstocht. 

Uitrustend langs de weg spraken wij over de mijn 
en over de sport. 

, ls er eigenlijk wel een pastoor in het dorp ?” vroeg 
ik plotseling. 

»Hoe kom je daar nu ineens bij? Ja natuurlijk.”’ 
, lk heb hem nog nooit gezien.”’ 

»O, een gocie man.” 

, Hoe zit dat toch? Geloven de mensen hier eigenlijk 
nog wel:”’ 

,,Wat heb jer” zei hij verwonderd, ,,natuurlijk 
geloven ze.”’ 

»Jij ook ?”” 

»lk?... 1k heb niets tegen de Kerk. Wat denk je 
van me?” 

yk vraag het zo maar.” 

fa, man, ik ben vroeger misdienaar geweest. Ik 
kon het goed met de pastoor vinden.” 

bn nu P” 

,sNu? Wat moet ik nu bij hem doen. Ik sta toch nog 
niet op het punt om te trouwen.”’ 

sNee,”? 

Nou, wat wil je dan. Ik ga wel niet naar de Kerk, 
maar daarom zul je toch, hoop ik, niet denken, dat 


Toen dachten we een ogenblik dat de kerk werkelijk aan 
onze kant was. Maar dat was van korte duut. 
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ik niet katholiek ben. Ga jij wel naar de Kerk?” 
yas 

Lilet ook?” 

,,1k ben tot nu toe nog nooit Zondags hier geweest. 
Je kunt hier ook bezwaarlijk naar de Mis gaan.”’ 
>» Waatom ?”” 

Hr gaat niemand. Alleen kinderen. Nou ja, toen ik 
klein was, ben ik ook gegaan. Daarna niet meer. 
Dat doet niemand. Alleen de directeur en een paar 
ingenieurs.”’ 

,£n als nu iedereen zou gaan?” 

Dan zou ik ook wel gaan.” 

,Durf je niet alleen?” 

,»Loop jij dan zo graag met je zelf te koop ?” 

,Nee, maar er zijn mensen, die menen, dat de ar- 
beiders tegenwoordig amper meer geloven.” 

»» Wie zegt dat?” 

sMenwa 

,,Dat is zeker niet waar. Mon Dieu, ik heb er nooit 
op gelet, maar ik geloof, dat er niet veel zo zullen 
zijn.” 

» kiweetshetinict.> 

,,Nou maar, als je blieft, moet je daar dan voor naar 
de Mis gaan? Ik ben gelukkig en daar ben ik God 
dankbaar voor. En als ik heel gelukkig ben, dan 
bid ik, Mon Dieu, maak alle mensen zo gelukkig als 
ik ben. Dat doe ik heel vaak.”’ 

, En als je nu eens naar de Mis zou willen, zou je dan 
niet durven uit vrees voor anderen ?” 

,» Wat wil je toch van me? Ik ben maar een gewone 
jongen.” 

,lk vraag zo maar wat. Je vindt het toch niet erg ?”’ 
O nee, ga je gang.” 

We fietsten terug en dronken samen een stevige 
borrel. 


Geloof in ,,le bon Dien” 


In het zwembad raakte ik aan de praat met een 
mijnwerker. 

Terwijl wij gemoedelijk converseerden begon de 
kerkklok te luiden. 

,» Wat is er aan de hand ?”’ vroeg ik. 

,» Weet ik dat! Daar houd ik me niet mee op.” 

0, ben je niet Katholiek ?” 

,, Moi?” Hij trok z’n schouders op. ,,Er zijn er dienog 
altijd cette machine la (hij wees met z’n duim in de 
richting van de kerk) willen laten voortbestaan. 
Waar dat goed voor is, weet ik niet. De directeur en 
zo... Och ja, dat is voor hun eigen veiligheid... 
en m’n vrouw, die gaat ook nog wel eens naar de 
kerk. Ik geloof, dat dat is uit angst.”’ 

,,Uit angst, voor wat?” 

Hij haalde weer z’n schouders op ,,Moi, je ne crois 
pas.” 

,» Wat bedoel je daarmee ?” 

Nou ja, ik geloof natuurlijk wel in ,,le bon Dieu” 
maar niet in cette machine la.” 

fr Fes 
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,, Waar is dat goed voor? Integendeel, ze zitten ons 
alleen maar dwars.” 

,Bedoel je, dat de Kerk hier tegen de arbeiders is ?”’ 
Hij haalde weer z’n schouders op. ,,Ze hebben zich 
één keer achter onze staking gesteld. Dat was goed. 
Toen dachten we een ogenblik, dat de Kerk wer- 
kelijk aan onze kant was. Maar dat was van korte 
duur. Het is al lang weer, zoals het altijd was... 
Nee...’ Hij keek peinzend in de lucht. 


Fret geloof geeft aan het leven x’n diepste betekenis 


Ik werkte eens met twee kameraden in het gevaar- 
lijkste chantier van de mijn. Het plafond was te hoog 
om gecontroleerd en gezuiverd te worden van los- 
rakende rotsplakkaten. 

Tijdens het werk gebeurde er echter ondanks het 
gevaar niets bijzonders. Tegen het einde van de 
schicht kwamen wat kameraden uit naburige chan- 
tiers om gezamenlijk naar de trein te gaan. Raymond 
borg materiaal in de gereedschappenkist en ik stond 
bij de ingang van het chantier te praten met de 
jongens, die zojuist aangekomen waren. We keken 
toe, hoe Gui, onze geestige en sportieve houwer, de 
slang van zijn boor oprolde en nog wat gereedschap- 
pen bij elkaar raapte. Plotseling stonden wij allemaal 
als aan de grond genageld. Een fractie van een 
ogenblik was het doodstil, er bewoog iets aan het 
plafond, er werd geschreeuwd en krakend donderde 
een geweldig blok naar beneden, precies op de 
plaats waar Gui... gestaan had. Hij had tegelijk 
met ons het gevaar gemerkt — alles had zich in een 
seconde afgespeeld — en was opzij gesprongen, 
tegen de wand aan. Zijn lamp was uit. Hij stak hem 
weer aan, hief hem op om het gat in het plafond bij 
te lichten en ging toen onverstoord verder met het 
bijeenrapen van z’n spullen. 

,C’est toujours toi!’ riep een van zijn kameraden 
hoofdschuddend. 

,Je mag van geluk spreken.”’ 

Oh oui”, zei Gui simpel. Hij lachte een beetje. ,, Je 
n’ai pas peur de mourir.”” Hij laadde de slang op z’n 
schouders. ,,Niet, dat ik graag doodga. Ik heb 
vrouw en kinderen. Maar als het mijn tijd is. Si le 
bon Dieu le veut... ik zeg maar, mon Dieu, que 
Votre Volonté soit faite. Hij zal wel voor mijn vrouw 
en kinderen zorgen.” 

Was het een monoloog of had hij het tegen ons? 
Niemand maakte een aanmerking, alsof zijn ver- 
klaring de meest logische en de meest vanzelf- 
sprekende was. Hij kwam uit de bruine schemering 
van de grot naar ons toe en de terugtocht begon. 
Ik liep naast hem. De eerste paar minuten werd geen 
woord gezegd. Dan vroeg hij me plotseling: ,,Tu 
es croyant ?” Ik schrok op van die plotselinge vraag. 
Oui.” 

Het was weer stil. Het water in de greppel naast ons 
kabbelde z’n eigen taal. We sjokten voort in het 


Een mooie, vuilbruine, glimlachende kop 


schemerduister met voor ons de lichtjes van onze 
kameraden. 

» 1 res, tres croyant 
Hij keek me van opzij aan. Een mooie, vuil bruine, 
glimlachende kop, waarvan het profiel mysterieus 
getekend werd. Door onze vlammetjes of door de 
vraag? Ik voelde iets pijnlijks in me, toen ik ant- 
woordde: ,,]’espére croire suffsamment.”’ 

, Moi, je suis trés, trés croyant”’, zei hij ernstig. 
»C’est la foi, qui donne le sens a la vie’’, zei ik. 
Hij keek me weer een ogenblik aan en mompelde in 
zich zelf. ,, Tres exact, c’est la foi qui donne le sens 
avlanviesg 

We spraken verder geen woord meer. In de trein en 
in de schacht was het zoals altijd, veel gedrang. 


>? 


Traditioneel Katholicisme 


Alvorens deze tweede ijzermijn, waar ik gewerkt 
had, te verlaten, bezocht ik de pastoor van het dorp, 
een man van rondom de veertig, om mijn indrukken 
met de zijne te confronteren. 

, toe zit het hier eigenlijk met het practiseren van de 
mensen? Ik heb de indruk, dat dat niet zo bijzonder 
is,” begon ik. 

Niet bijzonder, dat is zacht uitgedrukt. Van de 
arbeiders practiseert zo goed als niemand.”’ 

,,Laten de mensen hier hun kinderen nog dopen ?” 
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,O ja, allemaal. Ze trouwen ook nog allemaal voor 
de Kerk en sterven christelijk af. Maar verder zie je 
ze bijna niet. Zolang ik hier ben, heb ik echter nog 
maar drie gevallen meegemaakt van mensen, die bij 
hun sterven niets meer met de Kerk te maken wilden 
hebben. Twee daarvan waren getuigen van Jehova 
en een was communist.” 

»Meent u, dat het dopen, trouwen en kerkelijk 
afsterven alleen maar familietraditie is of ook nog 
werkelijk geloof ?” 

,s Wat zal ik u zeggen? Ik geloof, dat het niet alleen 
traditie is. Maar het is voor mij zo moeilijk te beoor- 
delen. Het dagelijkse godsdienstige bewustzijn van 
de mensen ontgaat me. Als ik met hen te doen heb, 
zijn ze vriendelijk, maar het blijft bij een amicaal 
praatje. Niet practiseren is de gewoonste zaak van 
de wereld evenals Katholiek zijn. Als ik daar inbreuk 
op maak, zal ik niet veel bereiken. De druk van de 
gemeenschap weerhoudt hen ervan uit de toon te 
vallen. Het enige, dat ik erdoor zal bereiken, is dan 
misschien, dat ze me nog meer zullen vermijden, 
dat ze me niet eens meer met hen zullen laten praten.” 
,,Persoonlijk ben ik van mening, dat in het traditionele 
Katholicisme niet alle persoonlijk geloof geheel 
afwezig is.” 

Het doet me goed, dat u dat zegt. Ik geloof het 
eigenlijk ook. Maar het is voor mij moeilijk uit te 
maken, of ik dat geloof omdat ik het hoop.” 

, 1s u niet een beetje bang voor uw mensen ?” 
,,t10ezo P”” 

,In zover ik de arbeiderswereld heb leren kennen, 
heb ik de indruk, dat de mensen de waarheid niet 
vermijden. Zij zijn eenvoudig en geven zich ge- 
wonnen voor wat hen overtuigt. Maar zij worden 
moeilijk van iets overtuigd, dat niet ingrijpt in hun 
leven. De moeilijkheid is, hun duidelijk te maken 
hoe de godsdienst zin geeft aan hun bestaan. Heel 
veel bijkomstige dingen zullen daarbij moeten komen 
te vallen, maar het wezenlijke van het Katholicisme 
zal in staat zijn hen te boeien, ook zo, dat zij het 
zullen beleven. Ze zijn niet ongodsdienstig, alleen 
een beetje te veel op hun eigen manier godsdienstig. 
Er is een behoefte naar ongecompliceerd leven en 
zij menen, dat de gedetailleerde kerkelijke voor- 
schriften het eigenlijke leven verstikken. Dat m.a.w. 
het practiseren het leven maakt tot iets, dat God niet 
kan willen, tot mensenwerk en ze zijn te zeer onge- 
vormd om hierbij onderscheid te maken tussen het 
wezenlijke en het bijkomstige.” 

»lja...’, zei hij triest, , heeft u in de mijn nog 
sporen van godsdienstigheid ontdekt ?”’ 

Zeer zeker, zelfs, wanneer ik het eerste ogenblik 
meende met heidenen te doen te hebben. Het is in 
wezen goed volk. Ik houd van hen.” 

»lk ook. Maar wat kan ik doen? Ik heb al alle 
traditionele obstakels weggenomen. Ik vraag geen 
geld, ik vraag geen bankenpacht — ze komen ove- 
rigens toch niet — bij sterven en trouwen vraag ik 
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zelfs geen misstipendium. Bij die gelegenheden zijn 
ze gewoon, dat zij iedereen moeten betalen. Dan 
komen zij ook met mij afrekenen. Als ik hun dan 
zeg, dat z1ij alleen maar de bloemen op het altaar 
hoeven te betalen, als zij dat kunnen, zijn zij verbaasd 
en geven zij meer. Zij zijn heel menselijk, maar 
verder kom ik niet.”’ 

, Dat begrijp ik niet. Ik heb prachtige knapen in de 
mijn leren kennen, met een geloof, dat bergen kan 
verzetten. Zou over hen heen niets te bereiken zijn? 
Toen ik hen had leren kennen, stond ik erover ver- 
baasd, dat geen enkele apostolische activiteit in de 
mijn werd uitgeoefend.”’ 


Culturele vorming 


Een ingenieur arrangeerde een ontmoeting met de 
directeur-generaal van een groep ijzermijnen waarbij 
het gesprek, dat over vele aspecten van het mijn- 
werkersleven ging, tenslotte terecht kwam op de 
geestelijke behoeften van de arbeiderswereld. 

Er wordt niet genoeg voor de culturele ont- 
wikkeling van de arbeiders gedaan. In de vorige mijn 
waar ik gewerkt heb, heb ik ervaren, hoe materiéle 
factoren de arbeiderswereld neerdrukten. Hier leven 
de arbeiders in een uitzonderlijke materiéle welstand. 
Maar hier heb ik ook gemerkt, dat de cultuur van de 
arbeiders niet alleen van materiéle factoren afhangt. 
Ze hebben“mooie huizen, een mooi dorp, een mooie 
mijn, een zwembad, een salle de réunions, die met 
Parijs kan wedijveren, sportterreinen, er wordt 
gejaagd, gekegeld, gevoetbald, getennist... maar 
wat ontbreekt, is de culture de l’esprit. Deze is ook 
het moeilijkste te bereiken. Wanneer alleen de 
materiéle aspecten van het leven verzorgd worden 
krijgt men een would-be cultuur. En daarmee is 
arrogantie gegeven. Ik geloof, dat een prétre 
ouvrier dat nog het beste zou kunnen merken. 
In mijn eerste arbeidsmilieu zouden, naar mijn 
mening, de arbeiders voor zijn activiteit en zijn aan- 
wezigheid in hun midden open staan, hier in deze 
mijn niet, of althans veel, veel minder. Ik heb de 
indruk, dat hier de mensen zich beledigd zouden 
voelen als een priester ging werken en leven zoals 
zijzelf. Z1j zouden, geloof ik, hem zien als iemand die 
,medelijden’’ met hen heeft, die hun de helpende 
hand zou komen reiken, hun iets zou komen brengen 
wat hun ,,ontbrak”. Welnu, zij hebben geen mede- 
lijden nodig, want zij zijn mans genoeg voor zich 
zelf op te komen, wanneer dat nodig is en hun 
,ontbreekt” niets, wat zij zich zelf niet kunnen ver- 
schaffen. De religie in z’n gecompliceerde verschij- 
ningsvorm hebben zij niet nodig, daar zijn zij over 
heen. Zij zouden een prétre ouvrier zien als iemand, 
die zich iets ,,verbeeldt”. Zij zouden hem niet 
smemen’’, of misschien slechts na zeer, zeer lange 
tijd, wanneer het hun duidelijk wordt, dat het toch 
niet zo’n kwaaie kerel is, dat hij veel respect voor 
hen heeft en dat hij erg verstandig is. Nee, wat hun 


ontbreekt, dat verschaffen zij zich zelf. Jongens met 
een levendige geest ontwikkelen zichzelf, auto- 
didactisch. Maar deze geestelijke cultuur wordt op 
deze wijze nooit zo samenhangend als de materiéle 
cultuur welke hun ten deel gevallen is. De oplossing 
zou hier misschien zijn, dat de jongens op de mijn- 
school niet slechts een technische vorming krijgen 
maar ook een culturele en dat deze culturele vorming 
niet slechts bestaat in alle mogelijke weetjes maar 
ook in het bijbrengen van een levensbeschouwing, 
die afgestemd is op hun levenswijze. Het inlassen van 
godsdienstonderricht op de mijnschool en een zich 
daaruit ontwikkelend voortdurend contact van de 
geestelijkheid met het volk — hierbij gebruik makend 
van militante en geestelijk gevormde Katholieken — 
zal echter, ondanks een aanvankelijke scepsis, dan 
pas inslaan, wanneer dit onderricht en dit contact 
aansluiten op de levensvragen van deze mensen, 
wanneer zij de persoonlijke verantwoordelijkheid 
der mensen respecteren en niet ontaarden in een 
geestelijk paternalisme, dat al hun doen en laten 
codificeert en tot in details wil regelen. Dan zullen 
de mensen gelukkig zijn in hun godsdienst, dan zal 
dit onderricht ook aansluiten bij de godsdienstigheid, 
die zij reeds bezitten. Men moet er begrip voor heb- 
ben, dat de beweging van onze tijd een terugkeer is 
naar de oerwaarden van het leven en van de gods- 
dienst. Men moet de mensen duidelijk maken, hoe 
het leven en de godsdienst samenhangen. Daarmee 
zal hun ook duidelijk worden, wat wezenlijk en wat 
bijkomstig is. En men moet aan hen zelf overlaten 
volgens hun overtuiging te handelen in trouw aan 
God en in persoonlijk verantwoordelijkheids- 
gevoel.” 

Het diner had lang geduurd. De directeur had zitten 
luisteren met een ingetogenheid, alsof hij op 
recollectie was. Tijdens het gesprek had ik nog eens 
er op aangedrongen ,,Zegt u mij toch in Godsnaam 
wat mijn inzichten kan vervolledigen!’? Maar ik 
kreeg slechts te horen: ,,Het is goed voor ons ons 
te realiseren, wat u zegt. Wij ingenieurs houden ons 
gewoonlijk slechts bezig met onze concrete taak en 
deze is een technische. Wij denken er vaak, helaas, 
te uitsluitend aan, dat de machines functionneren, 
zoals wij willen en dat ze opbrengen, wat we van 
hen verwachten. We zien de arbeider als een schakel 
in dit economisch proces. Hun leven gaat voor ons 
zijn eigen gang, zoals ook ons eigen leven dat doet 
en als er een conflict komt zien we de eindjes weer 
aan elkaar te knopen volgens een diplomatic, welke 
door het moment vereist wordt.” 


PRETRES OUVRIERS TE MARSEILLE 


In de havenbuurt van Marseille zag het er armelijk 
uit. Na enig zoeken vond ik het huis, waar de 
prétres-ouvriers woonden. Er stond een grote kerk 


langs de straat. Daar in de buurt moest het zijn. De 
kerk was al een jaar of vijftig oud en ernaast stond 
een stevig huis, dat mij de pastorie leek. Maar het 
bleek, dat er geen geestelijken meer in woonden. 
Die hadden hun nederzetting onder het volk opge- 
slagen. Schuin tegenover de kerk was een slop. Daar 
moest ik zijn, werd mij verteld. Het slopje liep uit 


Het slopje liep uit op een kleine open fuimte, aan drie 
kanten omringd door huizen 


op een kleine open ruimte, aan drie kanten omringd 
door huizen en aan een kant door een muur met een 
gat erin, waardoor je in een andere straat kon komen. 
Het kwam mij voor, dat de een-verdiepingshuisjes, 
die er barakachtig uitzagen, door de bewoners zelf 
waren opgetrokken. Het was een primitief en ver- 
vallen geheel. Hier moest ergens Pére Loew wonen. 
Ik informeerde nog eens. Pere Loew? Ja, Jacques en 
Max wonen daar, maar ze zijn niet thuis. 

Het is moeilijk het geval te beschrijven, waar naar ge- 
wezen werd. Een primitieve stenen een-verdiepings- 
woning, een dubbele verveloze deur als van een garage 
of werkplaats, voor twee derden van glas van ver- 
schillende kwaliteit. Je kon naar binnen kijken. De 
ruimte van een kleine werkplaats. Ik zocht te 
vergeefs naar zoiets als een bel, maar iemand binnen 
had mij al opgemerkt en deed de deur open. Er 
stond een jongeman voor me, klaarblijkelijk een 
arbeider, een heel gewone jongen. Maar hij had toch 
ook iets beschaafds over zich. Iets heel typisch, 
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waardoor je onmiddellijk kon zien, dat zijn geestelijke 
achtergrond niet die van een gewone arbeider was. 
, Woont Pater Loew hier >” 

,,Ja, maar hij is op het ogenblik aan het werk. Pere 
Max ook. Kan ik u misschien helpen ?”’ 

Ik stelde me voor. 

»lk ben nog maar theologant en maak hier op het 
ogenblik een paar maanden stage,” zei de knaap 
tegenover mij. 

, Zou het mogelijk zijn hier het leven een paar dagen 
mee te maken?” 

, © natuurlijk. Er is plaats voor drie man en een van 
de paters is juist dezer dagen vertrokken. Ik zelf slaap 
niet hier maar achter de kerk bij de sacristie. Maak 
het u gemakkelijk. Pere Max zal om een uur of vijf 
wel komen. Ik zal hem wel waarschuwen, want ik 
moet nu weg en kom hem voorbij.” 

Hij ging mij door een kleine tussenruimte, waar een 
telefoon hing, voor naar het slaap- en studeervertrek 
van de geestelijken. Drie verveloze tafels met 
papieren en boeken beladen. Drie bedden, zo ar- 
moedig als ik ze nog nooit had gezien. Een rommelig 
geheel van oude lappen. Het vertrekje was laag, zoals 
het hele huis. Alle wanden waren ingenomen door 
boekenrekken. Ik had spoedig opgemerkt, dat hun 
bibliotheek ,,b1j”’ was. 

,oet u net of u thuis bent. U kunt misschien hier 
wat lezen tot ze thuis komen.”’ 

,,Dank je. Ik vermaak me wel. Ik heb nog het een 
en ander te schrijven en zo.”’ 

,Prachtig. Dan zien we elkaar straks wel weer.” 
Hj vertrok. 

Ik vond het toch wel een beetje vrijpostig om in dit 
vertrek met al die paperassen op tafel te blijven en 
ging naar het eerste vertrek bij de ingang terug. 
Een gootsteen, een gasfornuis, een lange houten 
tafel met wat houten stoelen. Ik zette me aan het 
schrijven. Er keken een paar straatbengels door de 
ruiten van de deur. Ze kwamen binnen, taxeerden me 
en vroegen toen ,,Wie is u?”’ Alsof ik in hun huis 
was gaan zitten zonder hen verlof te vragen. Ik keek 
ze lachend aan en zei niets. Ze kwamen bij me staan: 
,, Wat is u aan het doen ?”’ 

Aan het schrijven.”’ 

18 Max erniet r=; 

AINeE27 

0.” Weg waren ze weet. 

Er kwam een jonge vrouw binnen. Ze groette en 
ging zonder verder nog een woord aan mij te ver- 
spelen telefoneren. 

Er kwam een jonge kerel. ,,Is Max d’r?” 

Nee?” 

,» Waar is hij dan?” 

,» Weet ik niet.” 

»O.” Hij slungelde weer weg. 

Twee andere jonge kerels kwamen_ telefoneren. 
Ze zeiden alleen ,,Bonjour’’. Zo ging het door. Het 
was er vrije inloop en vrij gebruik van de telefoon. 
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Ik ging tenslotte toch maar weer in het andere vertrek 
zitten. Maar ook daar kwam men vragen of Max er 
was. 

Tenslotte kwam Max. We maakten kennis met elkaar. 
Natuurlijk kon ik blijven. Of ik geen honger had? 
Nee. Hij scharrelde rustig in wat paperassen en deed 
alsof ik al lange tijd bij hen woonde. Het was een 
man van ongeveer 35 met een intelligent gezicht en 
bijna ingetogen bewegingen. 

Pater Loew komt om zes uur. Hij werkt bij de 
dokken. Ik zelf werk hier in de buurt om bij de hand 
te zijn als er wat gebeutt.”’ 

Er kwamen weer een paar mannen binnen: ,,Max, 
kom ’ns even. Wij zijn met de electrische leiding 
bezig en krijgen het niet klaar.” Hij ging. Om 
ongeveer zes uur kwam Pater Loew. Jacques 
noemden ze hem. Ik schatte hem op 45. Hij dronk 
haastig een glas melk en verontschuldigde zich, dat 
hij weer onmiddellijk weg moest. 

,U bent van harte welkom. W1j kunnen u echter niet 
veel bijzonders aanbieden. U zou bijvoorbeeld hier 
kunnen slapen.”? Hij ging mij voor naar het ver- 
trekje van de telefoon. ,,Verder zult u ons niet veel 
zien, maar zo tussen de bedrijven door zullen we 
hopelijk nog een paar minuten vinden om wat met 
elkaar te praten. Om zeven uur is het Mis en daar- 
voor moet ik nog een paar bezoeken maken. U doet 
maar wat u wilt.” 

,,Houdt u dat vol, dat gesjouw de hele dag ?”’ vroeg 
ik. 

,,Waarom niet? Ons werk is vrij eenvoudig. We 
delen het leven van de mensen rondom ons en hopen 
een simpele getuigenis van Christus in hun midden 
te zijn. Tot straks.”” Weg was hij. 

Ik begreep, dat ik deze dagen niet veel meer kon 
doen dan een beetje toekijken. 


De mis der paupers 


Om zeven uur stak ik de straat over om de Mis bij 
te wonen. Het was reeds donker. Ik was de enige, die 
de kerk binnenging en ik verwachtte, dat zij wel zo 
goed als leeg zou zijn. Het was een gewone door de 
weekse dag. Ik werd echter verrast door het tegen- 
overgestelde. De kerk was goed bezet en zelfs met 
allerhand slag volk, mannen en vrouwen, jongens en 
meisjes. Op het priesterkoor was voor het vroegere 
altaar een nieuwe tafelaltaar aangebracht, waar de 
priester zou lezen met zijn gezicht naar het volk. De 
wanden waren beschilderd met taferelen uit het 
arbeidersleven in christelijke zin. En het was dood- 
stil. De mensen wachtten eerbiedig op de priester, 
die komen zou. Ik kwam onder de indruk van een 
zo ongewoon schouwspel in een pauperbuurt van 
Marseille op een doodgewone dag en bleef achterin 
staan. Daar kwam Pater Loew ingetogen in een wit 
gothisch kasuifel. Hij was alleen, zonder acolyth. 
Er waren jongens en jongemannen genoeg in de 
kerk maar niemand stond op om te helpen. Zou ik 


gaan? Ik wachtte nog wat. Hij prepareerde de kelk 
voor de Mis volgens Dominikaanse ritus. Nog 
steeds geen acolyth. Dan zou ik hem maar dienen. 
Ik ging naar voren en knielde achter hem, ook met 
mijn gezicht naar het volk. Maar in plaats van met de 
voetgebeden te beginnen hield hij eerst nog een 
klein toespraakje tot het volk. Het ging over de 
heilige van de dag. Het waren wijze woorden, ex 
corde gesproken tot een gemeenschap van vrienden 
en lotsverbondenen. Dat deed hij zo dagelijks. Ik 
zat geduldig op mijn knieén te wachten tot hij klaar 
zou zijn. Toen opeens als slot: ,,Ik ben tenslotte blij 
een gast in ons midden te begroeten, die enige 
dagen bij ons zal zijn. Een professor uit Rome, die 
tevens ook als arbeider leeft en werkt, voor zover 
hem dat mogelijk is.”” Ik schrok er van. Waar was 
dat goed voor? 

Toen begon de Mis. Het werd mij duidelijk, dat ik 
als misdienaar volkomen overbodig was, want de 
voetgebeden werden in het Frans gezegd en heel de 
kerk antwoordde. Er werd niet gedirigeerd om in 
de maat te blijven, de gebeden werden niet aarzelend 
of onwennig gezegd. Het was een levende gemeen- 
schap rondom een mysterie, dat zich voltrekken ging. 
De korte gebeden over en weer waren ineens 
krachtig en doordringend! Het was alsof ik bij een 
intieme bijeenkomst was der eerste Christenen. Het 
was ook alsof ik op geestelijke wijze opnieuw 
gedoopt werd, zo kwam ik onder de indruk. Er was 
niet aan te ontkomen. De priester, die een der 
hunnen was, die iedereen Jacques noemde, kuste 
het altaar, bad stil de Introitus voor zichzelf en 
sprak met aandrang ,,Dicu, Pére, ayez pitié de nous.” 
Het antwoord kwam niet statig als een ingestu- 
deerde rol maar werkelijk als een roep van het volk 
Dieu, Pére, ayez pitié de nous.” 

Dieu, Fils, ayez pitié de nous. 

Dieu, Esprit d’amour, ayez pitié de nous. 

Ik wist niet, dat een groot deel van de Mis in het 
Frans gezegd zou worden. Het overweldigde me. 
De Gloria werd gezamenlijk gebeden. Jacques — 
hoe moet ik hem anders noemen? — deed niet 
theatraal. Hij was sober, beheerst en ingetogen. 
Met de gestie van een gave sprak hij ernstig ,,Le 
Seigneur Jésus soit avec vous’’. En zijn kameraden 
wensten hem hetzelfde toe. Zo ging het verder. 
Slechts de offerande en de canon werden in stilte 
gebeden. Het enige wat ik te doen kreeg was de 
ampullen aan te reiken. Bijna alle aanwezigen gingen 
te Communie, nadat ze gezamenlijk het confiteor 
gebeden hadden. Wat moest ik van dit alles denken ? 
Was zich in deze rauwe arbeidersbuurt een geestelijk 
reveil aan het voltrekken, dat vele oude, goede 
parochies zou kunnen beschamen? Of was ook dit 
slechts een kerkelijke vroomheid, een kleine oase 
van geestelijk leven, waarvan men in de rest van de 
dag niets meer zou bespeuren ? Dat was toch moeilijk 
aan te nemen. Deze mensen moesten toch minstens 


zoveel overtuiging en moed hebben om zich ge- 
durende de dag te handhaven, opdat zij zo devoot 
tijdens het H. Misoffer het Lichaam van Christus 
zouden kunnen ontvangen. 

Ik gaf Pater Loew mijn verwondering te kennen 
over hetgeen ik in deze avondplechtigheid had 
meegemaakt. 

,»\We mogen God dankbaar zijn, maar u moet zich 
geen illusies maken. Deze mensen vormen maar een 
heel kleine groep in onze parochie. Ook ’s Zondags 
komen we nog niet aan 10%.” 

,,Goed, maar deze kleine groep lijkt mij toch een 
bijzonder gehalte te hebben.”’ 

Hij glimlachte. Ik zou spoedig merken, dat hij zeer 
radikaal was in zijn eisen omtrent de beleving van 
het Christendom. 

,, Waarom heeft u deze mensen eigenlijk verteld, wie 
ik was?” vroeg ik. 

,lk vermijd zoveel mogelijk de indruk, die zich bij 
onze mensen vastzet, dat wij een apart soort priesters 
zijn. Wij hebben hun vertrouwen en aanhankelijk- 
heid, omdat wij leven en werken zoals zij. Alles wat 
wij doen is door iedereen controleerbaar. We horen 
tot hun gemeenschap. Daarom moest ik verklaren 
wat u voor iemand is. Ik heb dit zo publiekelijk 
gezegd om een verkeerd denkbeeld bij deze mensen 
weg te werken. Ze zijn geneigd te denken, dat de 
andere priesters, de bisschoppen en Rome aan de 
kant van de burgers en van het kapitaal staan. Daar- 
om benut ik iedere gelegenheid om aan te tonen, dat 
dit niet juist is.” 


Parochie-gemeenschap 


Max maakte het eten klaar. We aten gezamenlijk. Ik 
merkte, dat het private leven van deze priesters tot 
een minimum was gereduceerd. Iedereen, die er zin 
in had, kon binnen komen zonder kloppen en een 
ptaatje beginnen. En als iemand een van de geeste- 
lijken persoonlijk wilde spreken, verdwenen zij in 
het telefoonkamertje. Het was een onophoudelijk 
komen en gaan. Men kwam bij ons aan tafel zitten. 
Wij aten o.a. gepofte kastanjes en alle aanwezigen 
knabbelden gezellig mee. Een jonge kerel had 
nog een stuk meloen. Die zou hij gaan halen. En 
ook die werd verdeeld. Men rookte elkanders 
cigaretten. 

Kortom men was onder ons in groot verband. Een 
oud moedertje kwam een Mis bestellen. De intentie 
werd genoteerd, ook het uur waarop de Mis gelezen 
zou worden. Men vroeg geen stipendium. Er was 
geen plaatsengeld. Ook trouwen en begraven was 
gratis. De geestelijken leefden van wat zij zelf 
verdienden. De hele buurt kon gebruik maken van 
de telefoon. Alleen stond op een briefje bij het 
apparaat aangegeven, dat men de kosten zelf moest 
betalen en in de bus bij het toestel moest deponeren. 
Men maakte daar geen misbruik van. Steeds klopte 
de rekening. De hele dag was het huis voor ieder 
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toegankelijk, ook als er niemand was. Er werd niet 
gestolen. 

De paters hadden de handen vol. Zij hadden een 
stuk grond, dat van ouds tot de kerk behoorde, 
disponibel gesteld voor het bouwen van huizen. Die 
werden door deze mensen zelf opgetrokken en de 
pastoor met zijn kapelaan hielpen mee, voor zover 
het hun mogelijk was. Langzaam, heel langzaam was 
het Christendom een zeer authentieke werkelijkheid 
voor deze mensen geworden. Het werd weer op- 
nieuw werkelijkheid vanuit het leven. Jacques en 
Max waren mensen zoals zij. Men sprak elkaar aan 
met je en jou. Maar ze hadden een spontaan ge- 
groeid geestelijk overwicht, geheel en al geworteld 
in deze gemeenschap. 


Onkerkelijkheid 


,sHoe staat het eigenlijk met het Katholicisme in 
Marseille ?’’ vroeg ik Pater Loew. 

,»Treurig’’, antwoordde hij. Maar ik vond hem wel 
wat streng in zijn criteria. ,,Laten de mensen hier hun 
kinderen nog dopen? Willen zij nog katholiek zijn?” 
,,Ja, dat wel. Maar wat heeft dat te betekenen ? 
Katholiek zijn betekent hier niets anders als behoren 
tot de Latijnse volkeren. Katholiek zijn is het zelfde 
als Mediterraneér zijn. Alleen traditie, geen geloof.” 
Dat wilde er bij mij niet in. Zouden gewone mensen 
katholiek willen zijn om zich daardoor van andere 
volkeren te onderscheiden? Het ligt toch helemaal 
buiten hun gedachtensfeer om te denken in inter- 
nationale verhoudingen, waarbinnen zij zelf een 
positie moeten innemen. Wie van deze mensen zou 
zich Latijn voelen of Mediterraneér? Ik kon be- 
grijpen, dat ze hun kinderen lieten dopen, omdat ze 
niet anders wisten of dat hoorde zo. Toegegeven, 
dat het doopsel een band is met hun omgeving, het 
blijft toch nog altijd een godsdienstige handeling 
onderscheiden van louter burgerlijke formaliteiten. 
Men wil ook nog kerkelijk trouwen en kerkelijk 
begraven worden. Maar dit alles zegt volgens Pater 
Loew niets, omdat het leven van de mensen niet 
beantwoordt aan de inhoud van het geloof. Een 
voorbeeld. ,,Een jongen en een meisje komen bij me 
om te trouwen voor de kerk. Zij geloven aan God 
noch gebod.”’ 

toe wist u dat ?”’ 

,lk kende hen omdat ze hier in de buurt wonen. Ik 
had nog nooit iets van godsdienstigheid bij hen 
gemerkt. Zij leefden alsof God niet bestond. In de 
kerk kwamen ze nooit. Hij was bovendien actief 
communist en van haar wist ik zeker, dat ze van de 
Kerk niets moest hebben. Wat voor zin heeft het 
zo’n stel voor de Kerk te trouwen? Maar wee je 
gebeente, wanneer je hun dat weigert. Danis het mis.” 
,, Vaarom is het dan mis ?”’ 

,,Omdat men nu eenmaal gewoon is voor de Kerk 
te trouwen, meer niet.” 

,n maken ze daar zo’n spektakel om ?”’ 
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, Spektakel? Je kunt hier af en toe wat beleven. Ik 
weiger de sacramenten, als ik geen garantie van een 
katholiek leven heb. Enfin, de jongen kwam bij me 
om te zeggen, dat hij wilde trouwen. Ik heb hem 
gevraagd waarom hij dat mij kwam zeggen. ,,Omdat 
ik katholiek ben’, zei hij. Daar heb ik nog nooit iets 
van gemerkt, antwoordde ik. Hij was woedend. 
Maar ze krijgen me zo gauw niet klein. Wat heeft het 
voor zin voor de Kerk te trouwen, als je toch niet 
volgens je geloof leeft? En dan, ik kan je niet eens 
trouwen, zolang je actief communist bent. Daar 
begreep hij niets van. Het is moeilijk dat de mensen 
duidelijk te maken. De partij vaarwel zeggen, deed 
hij in ieder geval niet. Nou ja, dan zijn we uitgepraat, 
zei ik. Daarenboven, wat wil je nu eigenlijk voor 
een comedie ? Je meisje gelooft in God noch gebod. 
De jongen was er kapot van. Het is hard, maar wat 
wil je? Het geloof is toch geen loutere formaliteit ? 
De volgende dag kreeg ik het met z’n vader aan de 
stok bij de dokken. Wat ik mankeerde om zijn 
jongen zo te behandelen? De jongen zelf kwam nog 
eens. Ik moest weigeren tot het bittere eind. Ze zijn 
burgerlijk getrouwd. Toen het eerste kind kwam, 
kregen we weer eens dezelfde scene. Bij het werk 
kwam de vader ’s morgens triomfantelijk op me 
toe. Mijn jongen heeft een zoon. Het zal een doopje 
voor je worden. Hoezo? Nou ja, doop je het kind 
of doop je het niet? Ik denk er niet aan. 

De jongen kwam. Het kind moest gedoopt worden. 
Denk je dat dat zo maar gaat ? vroeg ik hem. Zie je 
dat kind dan ook al voor een communist aan? Nee, 
maat toch doop ik het niet. Omdat ik z’n vader ben? 
Ja. Wat ik voor een priester was, die een Katholiek 
niet wilde trouwen en een kind niet wilde dopen? 
Ik zou het best willen dopen, als jij het niet zou 
moeten opvoeden. Het doopsel brengt consequenties 
met zich mee. Als er geen garanties zijn, dat een 
kind katholiek opgevoed wordt en dat het voor z’n 
geloof zal opkomen, doop ik het niet. Welnu, als 
dit kind moet worden zoals jij, kan ik het niet 
dopen. Ben ik dan niet Katholiek? Ben je dan wel 
eens ooit voor je geloof opgekomen? Het sloeg in. 
Het werd hem duidelijk, dat hij zich nog nooit 
gerealiseerd had, welke verplichtingen zijn eigen 
doopsel voor hem meebrachten. De geboorte van 
het kind werd de bekering van hen beiden. Hij zei 
z’n partij vaarwel, ze trouwden kerkelijk en het kind 
werd gedoopt.”’ 

Alles goed en wel, dacht ik bij me zelf, maar het is mij 
helemaal niet duidelijk, dat de wens van deze jongen 
om voor de Kerk te trouwen en zijn kind te laten 
dopen een loutere formaliteit was voor de bekering. 


NATURISME AAN DE MIDDELLANDSE ZEE 


In Duitsland was ik in aanraking gekomen met een 
der voormannen van het naturisme en nudisme. Het 
georganiseerde verband, waarin dit bedreven werd, 


was mij tot dan toe onbekend. Wel had ik tijdens het 
Hitlerregime gehoord, dat de nieuwe rassentheorieén 
gepaard gingen met nudisme en sexuele vrijbuiterij, 
wat van Christelijke zijde als een schrikbarende 
morele laagstand werd gebrandmerkt en als het 
reinste moderne heidendom werd beschouwd. Toen 
ik de eerste tijdschriften van de vereniging van 
Freik6rperkultur in handen kreeg, dacht ik dat deze 
Ofganisatie een voortzetting was van dit Nazi- 
Germanisme. Voor zover zij geen moderne heidenen 
in zich bevatte was zij wellicht een agglomeratie van 
neurotici, exhibitionisten etc. De jongeman, met wie 
ik te doen kreeg, ontkende dit echter. De F.K.K. was 
onafhankelijk van de rassentheorieén der Hitlertijd 
ontstaan en stond, ondanks een zekere beinvloeding 
tijdens het Nazi-regime, in het geheel geen modern 
heidendom of Germanisme voor. De Duitse 
F.K.K.ers zijn bovendien zeer kieskeurig in het 
aannemen van nieuwe leden voor hun vereniging. 
Aan de eigenlijke opname gaat de proeftijd van een 
jaar vooraf, waarin sexueel of moreel niet zuiver 
voelende candidaten onverbiddelijk verwijderd wor- 
den. Hun clubs zijn wettelijk erkend en het werd mij 
duidelijk, dat hun mentaliteit zeker niet zonder meer 
immoreel is. 

Men laat ieder vrij in zijn persoonlijke levens- 
beschouwing. 

In de omgeving van bijna alle grote steden van West 
Duitsland hebben de F.K.K.-clubs hun Gelande, 
afgesloten private terreinen, waar zij in klassieke 
naaktheid sport bedrijven of zonnebaden nemen. 
Hun tijdschriften staan het nudisme voor, niet als 
iets wat in het dagelijkse leven te pas en te onpas 
gepractiseerd moet worden maar als onbevangenheid 
ten opzichte van het menselijk lichaam in het private 
leven en bij gemeenschappelijke sportbeoefening. 
Ofschoon hun verenigingen officieel erkend zijn, 
moeten zij over het algemeen hun practijken op 
afgesloten, private gebieden uitoefenen, omdat de 
wet het publieke integrale nudisme verbiedt. Deze 
wet werd ook door Hitler niet opgeheven. 

De Duitse F.K.K. huldigt bovendien een vegetari- 
sche en anti-alcoholische gezondheidscultuur. 

Men schat het aantal niet georganiseerde F.K.K. 
beoefenaars in Duitsland op 200.000, maar hun 
tijdschriften beslaan een publiek dat veel groter is. 
Aangezien de publieke opinie en ook vele geeste- 
lijken menen, dat nudisme onafscheidelijk ver- 
bonden is met sexuele vrijbuiterij, meent men tegen 
hun geschriften als Schmutz- en Schundliteratuur te 
moeten ageren. De F.K.K. leden weren zich echter 
verbeten. Zij beweren zelf tegen Schmutz en Schund 
te strijden en tegen het morele verval van het volk 
en wel op een wijze, die volgens hen de meest 
effectieve is. 


Naturisme en godsdienst 
Ook in Frankrijk leerde ik deze beweging kennen 


onder de naam naturisme. Evenmin als in Duitsland 
was hier van sexuele libertinage sprake, wat men 
overigens van deze beweging moge denken. 

Op een der eilanden langs de Cote d’ Azur, dat geheel 
voor naturisten gereserveerd was, bleek op een zeer 
merkwaardige wijze hoezeer door velen deze 
lichamelijke onbevangenheid geenszins in  strijd 
wordt gezien met het christendom. 

In een der restauranten hing een lijst, waarop men 
kon intekenen om te komen tot de bouw van een 
kerk op het eiland. Ik las een hele rits handteke- 
ningen. Ik zou dergelijke lijsten nog meer op het 
eiland aantreftfen. 

Hoe zou een pastoor zich hier voelen temidden van 
zijn gelovigen, vroeg ik me af. Het zou hem in de 
hitte van de zomer wel warm worden temidden van 
zoveel lui, die niets of bijna niets aan hadden. Zou 
wel tiberhaupt een pastoor voor dit soort mensen 
gevonden worden en zou er wel een bisschop zijn die 
de geestelijke belangen van deze mensen zou willen 
behartigen ? Misschien zou het kunnen volstaan, dat 
hier Zondags iemand de Mis kwam lezen. 

Sluit het Heilige het naakte uit? Dat was een vraag, 
welke mij in die dagen bezig hield. Ik kon geen 
theologische gronden vinden om dat aan te nemen. 
Hoogstens psychologische, die m.i. niet van alzemene 
gelding waren. 

Naakt ben ik uit de moederschoot voortgekomen 
en naakt zal ik tot de aarde wederkeren, wordt ergens 
in het boek Job gezegd. Maar is de kleding door 
God verordend voor de tijd, die daar tussen ligt? 
Tussen de zomerhuisjes van het dorp stond een 
mooi, goed onderhouden Mariabeeldje. Had men 
daarmee de reine Moeder van de Verlosser met 
banaliteit gecompromitteerd ? Was naaktheid banaal 
of was zij natuur en als zodanig het werk en de stem 
van God? Velen van de mensen, die hier kwamen 
wilden ongetwijfeld niet banaal zijn. Maar maakten 
zij zich niet iets wijs door te spreken over onbe- 
vangenheid tegenover het naakte? Zeker niet. Ik had 
onderhand te veel onbevangen naaktheid gezien om 
overtuigd te zijn, dat zij mogelijk was. De avond, die 
viel over de rust van het eiland en over de rust van 
de zee, was als de zonsondergang over een der 
scheppingsdagen. Ik kon mij indenken, dat men in 
zon natuur zonder moeite natuurmens wordt en 
zonder skrupels het laatste stukje onnatuur aflegt. 
Maar zo’n ongekunsteld bestaan kon ik toch weer 
moeilijk verenigen met het gewriemel van duizenden 
mensen, die zomers hier de rust kwamen verstoren. 
Naaktheid moest men echter toch niet zo gauw met 
begrippen als neurose, exhibitionisme en zedeloos- 
heid verbinden. 

Maar een kerk temidden van en bestemd voor 
nudisten, dat was toch wel een verschijnsel, waarmee 
ik me nog in het reine moest brengen. 

Wat is de reden, dat de mensen zich zijn gaan kleden ? 
Was dit uit bevangenheid tegenover elkaar of om 
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redenen van nuttigheid en ijdelheid? Of misschien 
om de sexualiteit tot een spel te maken? In ieder 
geval kan men tegenwoordig niet meer zonder 
meer zich in gemeenschap met elkaar van z’n kleren 
ontdoen, zoals hier op dit eiland, zonder zich 
tegelijkertijd te ontdoen van een sterke conventie 
der menselijke geschiedenis. Daarom lijkt een der- 
gelijk gedrag zo brutaal. Maar is het als zo- 
danig tegennatuurlijk of immoreel? Het komt mij 
voor, dat de meeste F.K.K.-ers ten opzichte van 
het Heilige nog wel zullen delen in de schroom 
van Adam en Eva ten opzichte van God. Ook wan- 
neer er theoretisch niets op tegen is zich voor God 
te tonen zoals men is, zal, geloof ik, geen enkele 
F.K.K.er, ook niet op dit eiland in de Middellandse 
zee, met zijn minimum naar de kerk gaan. Zoveel 
gezonde eerbeid zal men wel hebben. Ik kan dus 
begrijpen, dat zij daar een kerk willen hebben, wan- 
neer zij de naaktheid in onbevangenheid als gave 
Gods willen beleven. Maar ik denk, dat het nog wel 
een tijdje duren zal, voor de geestelijkheid zo onbe- 
vangen tegenover de naaktheid zal staan als de eerste 
Christenen, die nog in de Romeinse en Griekse 
kultuurwereld leefden. Ik geloof, dat ook zij terug 
moeten keren naar een beklemtoning van de wezen- 
lijkke moraal en naar een meer fundamentele vorming 
van de persoonlijke verantwoordelijkheid. Daarmee 
moet de vrijheid der kinderen Gods worden opge- 
voed. Wanneer iemand het wezenlijke weet van wat 
hij mag en wat hij niet mag, dan moet hij zelf be- 
slissen wat hij doet. Maar veel geestelijken zien niet 
boven de huidige kultuur uit. Zij oordelen vaak 
volgens de normen van wat heden ten dage netjes 
of niet netjes is. Zo iets dergelijks heb ik ook in de 
arbeiderswereld leren kennen. Ook voor arbeiders 
is goed wat iedereen doet en niet netjes of zonde wat 
niet iedereen doet. En toch hebben wij vaak in geen 
van beide gevallen te doen met de normen van het 
Katholicisme als zodanig. Als het oordeel van de 
geestelijkheid met betrekking tot het nudisme in vele 
opzichten niet tijdgebonden zou zijn maar van 
absolute gelding, dan zou dat betekenen, dat zij hele 
generaties van Christenen uit andere tijden en andere 
landen met hun oordeel zou veroordelen. 


Staat godsdienst buiten het leven? 


Op het naturisteneiland leerde ik een jonge jurist 
kennen uit een der steden van Vlaams Belgié, die 
mij uitnodigde hem op de terugweg te vergezellen 
tot Avignon, waar ik moest uitstappen. 

,, Wat zijn jouw indrukken over de F.K.K.?” vroeg 
ik hem. 

»Dat het een belangrijke en gezonde beweging is.” 
» Wind je niet, dat er veel vreemdsoortige typen bij 
zijn” 

»sNee, dat kan ik niet zeggen. Die man van het 
restaurant uitgezonderd. Die had bepaald Indianen- 
allures.”’ 
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Denk je niet, dat deze beweging sexuele deraille- 
menten in de hand werkt?” 

Hij keek me verwonderd aan. ,,Dat geloof ik niet. 

De mensen, die ik zelf uit deze beweging ken, zijn 
zeet hoogstaande lui.” 

Denk je, dat deze practijken te verenigen zijn met 

het Christendom ?”’ 

Met deze vraag maakte ik een sprong. Ik wist niet 
eens van wat voor geloof mijn kameraad was. 

Hij keek me weer verbaasd aan. ,,Moet je mij miet 
vragen. Ik heb geen godsdienst. Ik ben van mening, 
dat ieder maar voor zichzelf moet uitmaken, hoe hij 
door het leven wil gaan. Ik zie in de F.K.K. een stuk 
levensvrijheid.”’ | 
Wat jij vrijheid noemt zullen anderen wellicht 
vrijbuiterij noemen.” 
Dit irriteerde hem enigszins. ,,Wat vrijbuiterij? 
Meen je soms, dat je alleen in een godsdienst 
normen voor je leven kunt vinden ? Ik geloof, dat het 
tegenovergestelde waar is. Hoe dichter je bij de 
natuur staat hoe meer respect je voor het leven 


krijet.”” 
,» Vind je godsdienst dan onnatuurlijk ?”’ 
,Godsdienst ?... Godsdienst is iets archaisch, iets 


dat buiten het leven staat. Het heeft ook met God 
niets te maken. Weet je, het is net als met de uit- 
voering van een symphonie van Beethoven. Een 
deftige concertzaal met pluche, liefst nog mufhge 
fauteuils, met het kuchen en hoesten van deftige 
mensen. Zoiets maakt een zuivere representatie van 
Beethoven, althans het genieten van zijn muziek 
onmogelijk. Zo is het ook met de godsdienst. Veel 
eetbiedwaardigs, maar alles oud, mufhig, stoffig en 
rommelig.”’ : 


KOLENMIJNEN IN CENTRAAL OOST FRANKRIJK 


De drie mijnen, die bij het grote bovengrondse 
emplacement samenkwamen, strekten zich op onge- 
lijke diepte en in verschillende richting uit. Ik begon 
met een bezoek aan de mijn X 1 onder leiding van 
een ingenieur. Het was een oud geval. De schacht 
werd nog bediend door een stoommachine en de lift 
was niet berekend op personenvervoer. De liftkooi 
was zo laag, dat je op je hurken moest zitten. Vloer 
en wanden waren met een dikke laag drek bedekt 
en zonder verweer moest je van boven het water op 
je neer laten druppelen. De arbeiders van deze mijn 
gingen dan ook gewoonlijk met de lift van de aan- 
grenzende mijn, die met hem in verbinding stond, 
naat beneden, of zij gingen te voet door een gang die 
bovengronds begon en schuin afliep. De dagen, dat 
ik deze mijn doorkruiste, lag hij voor het grootste 
deel buiten werking. Slechts hier en daar troffen we 
een kleine groep arbeiders, die met ontbloot boven- 
lijf en meestal ook slechts in een korte broek 
werkten. Enigen van hen met een emaille Maria- 
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medaille om de hals. Ze waren zwijgzaam vriendelijk 
tegenover de ingenieur. 

De hoofdgangen waren smal en laag. Meestal kon 
ik zelfs daar ternauwernood rechtop lopen. Ik was 
er gauw uitgekeken. 


Toen nam een andere ingenieur mij mee naar de 
mijn X 2. Daar regende het ook wel in de liftkooi, 
maar je kon er tenminste rechtop staan. 

Na enige dagen kwam ik onder de leiding van een 
opzichter te staan. 

Ik daalde met de groep, waar ik bij ingedeeld werd 
met de lift naar beneden. De mannen hadden geen 
uniform tenue. Ieder had slechts wat oude spullen 
aan. Zwijgend liepen wij door de donkere gangen 
naar de plaats waar gewerkt moest worden. Voor 
mij was dat nog ongeveer 20 minuten gaans. Dan 
kwamen we bij een gat van nog geen meter hoogte, 
Wwaat wij in moesten kruipen. De ingang was nog 
het ruimst, verderop werd de gang nog lager. Je kon 
niet voortkruipen, je moest je liggend voorttrekken. 
De houding, die je in het begin had aangenomen 
moest je bewaren tot het eind. De gang was namelijk 
bovendien zo smal, dat je je niet naar links of naar 
- rechts kon wenden. Was dit experiment voorbij, dan 
waren we in het chantier waar gewerkt moest worden. 
In gebogen houding kon je je voortbewegen over 
een enkele decimeters smal pad tussen de stutten 
langs de lopende band, waarmee de kolen vervoerd 
werden, en de wand, waar de kolen gehouwen wer- 
den. Je kon je ook op de band gooien en platliggend 
je laten meenemen naar de plaats waar je zijn moest. 
Dan moest je echter wel tijdig een der zijstutten 
vasterijpen en met enige handigheid op de bodem 
terecht trachten te komen. 

Het was er warm, maar dragelijk. Ieder kleedde zich 
uit tot op een soort voetbalbroek na. De opzichter 
gaf mij inlichtingen hoe je met een gewone, niet 
electrische mijnlamp kon controleren, hoe dicht het 
gasgehalte van de lucht was en bij welke symptomen 
ik moest maken, dat ik weg kwam. Maar hier in deze 
gang was het gasgevaar niet bijzonder groot. 

Het was stukken warmer dan in de ijzermijnen, maar 
het werk was veel lichter. De kolenlaag was niet 
bijzonder hard. Zelfs ik kon zonder moeite een boor 
hanteren. Je sneed de wand los als koek. En grote 
zwate blokken kwamen er niet. Ik kon er dan ook 
redelijk mijn handen uit de mouwen steken — als 
ik die aan gehad zou hebben. Terwijl mijn kameraad 
stutten zette, waar ik geen verstand van had, boorde 
ik en verder moest ik er voor zorgen, dat de kolen 
op de band kwamen. Na enige tijd waren we zo 
zwart als nikkers. 

Bij een glooiing van de gang, iets verderop, waar je 
slechts gehurkt of geknield kon werken, zaten een 
paat kameraden in de knoei met het aanbrengen van 
stutten. Zij hadden hulp nodig. Het zwembroekje 
van een van hen was zo versleten, dat er een grote 


scheur in zat. Hij trok het uit en werkte spiernaakt 
naast mij verder. Ieder vond dat heel gewoon. Er 
werd niets van gezegd en de hele ochtend bewoog hij 
zich zo door de afdeling. Iedereen had ook genoeg 
aan zijn werk. Er werd niet veel gesproken en onder 
de casse-croiite gingen de gesprekken over huis- 
houdelijke dingen of over een voetbalmatch. De 
gesprekken waren niet banaal, niet bijzonder sterk 
politiek en nog veel minder religieus gekleurd. 

Ook in de ijzermijnen had ik gemerkt, dat de ge- 
sprekken over het alzemeen niet banaal waren. De 
keren, dat dit wel het geval was, was dit niet ken- 
merkend voor de mijnwerkersmentaliteit. Zo iets 
hing sterk af van de aanwezigheid van bepaalde 
ongure typen en van de graad, waarin deze op dreef 
konden komen. 

Ik kwam ook nog in een andere afdeling van X 2 te 
werken. Om daar te komen mochten wij geen gebruik 
maken van de lift. Wij moesten van het emplacement 
af ongeveer een half uur lopen. Ik had over mijn 
wollen hemd slechts een dunne jack en het was koud 
onderweg. Als het regende zat er niets anders op dan 
nat aan te komen. In het veld was tegen een glooiing 
een gebouwtje aangebracht, waar de gang begon, 
die ons de mijn in voerde. Er was geen trap naar 
beneden. Je moest je aan een kabel vasthouden om 
niet over de glibberige bodem meer dan honderd 
meter naar beneden te glijden. Slechts tastend kon 
men voortgaan met als enige verlichting z’n eigen 
lamp. Van boven drupte het vocht op je neer. Onder 
aan deze steil aflopende gang kwam je terecht in het 
water, waar je doorheen moest waden naar de tocht- 
deuren van de eigenlijke mijn. De hoofdgang was 
smal. Als er kiepkarretjes voorbijkwamen moest je 
je plat tegen de wand drukken. Maar het mooiste 
experiment kwam nog. Door een opening in de 
wand kwam je voor een afgrond te staan. Weer onze 
eigen lamp als enige verlichting. Daar beneden 
moesten wij zijn. Aan de wand waren enige oude 
spoorrailsen aangebracht. Langs de bielsen daarvan 
kon je loodrecht afdalen. Maar af en toe ontbraken 
de bielsen en moest je je een stukje aan de rails laten 
zakken, zo maar op de tast af. Om terug te keren had 
je daarenboven nog de hulp van de oneffen rotswand 
nodig. Na deze halsbrekende toer waren we dan 
spoedig bij de plaats van ons werk. 


Inferno 


De schacht van X 3 lag een eindje buiten het eigenlijk 
bovengrondse emplacement. Toen ik er ’s morgens 
aankwam, stond er al een groep arbeiders te wachten 
om af te dalen. Er werd niet veel gezegd. Enigen 
observeerden mij met een onverschillig gezicht. Een 
nieuweling. Het was een ander type mensen dan van 
de X 2. Waar zat hem dat nu in? Zij leken mij ruwer, 
brutaler, onbeschofter zelfs. En toch deed niemand 
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ruw, brutaal of onbeschoft. Ook in de andere mijnen 
kon je het onderscheid zien tussen mensen, die in 
een gemoderniseerde afdeling werkten, en hen, die 
dit niet deden. Maar wat zou het verschil zijn tussen 
X 3 en X 2? Ik wist alleen, dat er veel stof en veel 
hitte was. 


Beneden aangekomen nam de opzichter mij mee door 
een hel verlichte hoge gang, waar mannen bezig 
waren met het rangeren van kiepkarretjes. Enigen 
liepen met ons mee om instructies te ontvangen, 
want men was bezig de gang door te trekken. 

Er kwam een jonge man aangelopen, spiernaakt. 
Hij had slechts een riem om de heupen, waaraan de 
batterij van zijn koplamp was bevestigd. Niemand 
maakte er een aanmerking op, dat hij er zo bijliep. 
Hij kwam bij ons staan. Het bleek een technicus te 
zijn. Het gesprek duurde lang. Er waren moeilijk- 
heden. De naakte knaap hield een betoog, ging ons 
voor naar bepaalde critische punten en klauterde hier 
en daar tegen op om aan te tonen, dat iets wel of niet 
ging. Een merkwaardige gids. 

Wij kropen een gat binnen en kwamen in een 
spelonk, waar enige Marokkanen zaten te schaften. 
Stille lui met een vriendelijke groet. Nu werd het 
verder donker. W1j kwamen op de plaats waar gewerkt 
werd. Slechts hier en daar was een lichtpunt. De 
lucht was hier zwoeler en bovendien geladen met 
zwatte stof. We kwamen voorbij een oude arbeider, 
die aan het boren was. De opzichter informeerde naar 
de stand van zaken. 

Ken lange rij lichtpuntjes toonde aan waar geboord 
werd. Het was een hels spektakel en onderhand ook 
een helse hitte. En steeds weer opnieuw een spier- 
naakte kerel. 

, Het is hier wel heet’’, merkte ik op. 

»,»Wacht maar, we zijn er nog niet,’ werd mij 
geantwoord. 

Wij kropen weer opnieuw door een gat en arriveerden 
aan de bovenkant van een glooiing. Boren dreunden, 
een schudgoot maakte spektakel en de ventilator 
zoemde door dit alles heen als een lage bas. Het was 
een oorverdovend lawaai. De verlichting was beter 
dan in het vorige gedeelte maar zo dicht was de 
zwoele zwatte mist, dat men nauwelijks een paar 
meter voor zich uit kon zien. 

, De kolenlaag is hier zeer, zeer hard. Vandaar zoveel 
stof”’, zei de opzichter. Het was alsof we in het hartje 
van de hel waren aangekomen. 

Geen wonder, dat men alles uittrok, als men hier 
moest atbeiden. 

Ook zonder te werken zweette je hier over je hele 
body en werd je zwart als een neger. Er was niet 
veel ruimte tussen de schudgoot en de wand waar 
gewerkt werd. Men kon ook nauwelijks rechtop 
gaan. En in deze nauwe ruimte kropen zwarte, 
zwetende, naakte kerels langs mij heen. Met oor- 
verdovend lawaai dreven anderen op korte afstand 
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van elkaar hun pneumatische boren in de kolenlaag. 
Zo zwatt waren ze, dat zelfs het neerstromende 
zweet geen witte sporen meer achter liet. Glimmende 
zwarte lichamen. Het leken wel duivels. Maar dan 
duivels, die niet veel verschiiden van mij, want ze 
lachten vriendelijk met witte tanden als we met hen 
spraken. Het wit van hun ogen stak glanzend af 
tegen hun donker gezicht. En hun lippen waren 
rood als bloed. 

Zij werkten met het spook der silicose rondom zich 
heen, ervoeren de hitte in hun zwetend lichaam en de 
vermoeidheid in hun trillende spieren. Zij zelf onder- 
gingen wellicht niets van wat een kunstenaar hier 
zou kunnen etvaren. Nog nooit had ik de strijd van 
de mens tegen de natuur zo verstikkend drastisch 
gezien als hier. Nog nooit had ik ook de schoonheid 
van het menselijk lichaam een zo overtuigende 
gestalte zien aannemen. Juist omdat zij zelf deze 
schoonheid in het geheel niet zagen. Het was hier 
natuur tegen natuur. En dat midden in een toestand, 
die iedere socioloog en humanist de haren ten berge 
zouden doen rijzen. 

Men zou kunnen menen, dat zij slaven waren. Maar 
dan slaven als koningen der natuur. Gespierde, 
sterke kerels in glimmende, zwarte naaktheid. Hier 
liet de opzichter mij achter bij een zwijgzame, 
vriendelijke knaap, die geen assistent had. Ik moest 
de kolen in de schudgoot wegwerken. De natuur 
week voor mijn kameraad. Met gebalde spieren 
drukte hij zijn armen tegen z’n zijen, terwijl hij het 
volle gewicht van zijn lichaam op de boor liet 
vallen. In krampachtige kracht, wendde, kromde en 
bewoog hij zich met de tanden op elkaar. De spanning 
van zijn schouderbladen en zijn spieren zette zich 
voort in zijn dijen en kuiten. Het was spanning, 
welke van top tot teen levende gestalte geworden 
was. Een levende plastiek ook van beweging en 
krachtverdeling. H1j won het. De kolen vielen in 
brokken rondom hem en ik schraapte ze weg. Er 
werd geen woord gezegd. Het was een eenvoudige 
jongen in al zijn kracht en pretentieloze waardigheid. 
Druipend van zwart zweet rustte hij een ogenblik 
uit, streek met z’n zwarte gezicht over z’n zwarte 
armen. Kolengruis hing als zwart poeder in zijn 
wenkbrauwen en in de haren rondom z’n geslachts- 
delen. Ik pauseerde met hem. Zwijgend ging hij naast 
me zitten. Ik speurde geen enkel symptoom van 
communisme al de tijd, dat ik onder deze mensen 
was. Maar ik kon mij indenken, dat zij voor de 
geringste agitatie ontvankelijk waren. Daar stond 
deze mijn om bekend. Een ogenblik rustten wij. 
Toen ging het weer verder. 

Ik werd weggeroepen naar het einde van de schud- 
goot. Door een gat in de wand en over een klein 
laddertje, kwam ik in de gang, waar de kolen in 
kiepkarretjes geladen werden. Men had hier een man 
te weinig. Ook hier was alles naakt in volle be- 
drijvigheid. Een paar knapen hurkten op de volle 


karretjes om een dwarsbalk te herstellen, anderen 
sprongen er over heen, weer anderen hielden de 
balk langgerekt boven hun hoofd vast. Naakte 
kerels duwden de karretjes weg. Geen enkele keer 
merkte ik ook maar een spoor van sexuele vrij- 
postigheden. Er werd niet eens over naaktheid 
gepraat. Ook buiten de mijn niet. Ik had van de 
toestanden in deze afdeling nog niets gehoord, 
voordat ik er zelf kwam. Het was zo gewoon. Men 
wist nauwelijks anders of het hoorde er bij. In een 
naburig bassin werkte men in alle mijnen zo. Vele 
mannen hadden hun hele leven slechts naakt 
gearbeid. 


RAPPORT OVER 
DE ONTKERSTENING DER ARBEIDERSWERELD 


In een kort rapport, dat Zijne Eminentie de Kardi- 
naal van Lyon mij verzocht samen te stellen alvorens 
ik naar de kolenmijnen van: het Noorden zou ver- 
trekken, gaf ik in slecht Frans mijn indrukken weer 
betreflende het godsdienstig-morele leven der arbei- 
dersmilieux die ik had leren kennen. Enige samen- 
vattende gedachten daarvan luidden als volet..+) 
L’homme commun manque de cette force intellec- 
tuelle, qui a été viciée dans les principes du raisonne- 
ment, pour étre vraiment convaincu, que Dieu 
n’existe pas. En général l’expression ,,je ne crois 
pas” veut dire plus ou moins ,,je ne pratique pas’’, 
éventuellement complétée par ,,je ne sais pas grand 
chose de |’Eglise ni du Christ”’. 

En général on ne doute pas de l’existence de Dieu. 
Cependant l’ignorance religieuse chez les ouvriers 
peut arriver a étre un agnosticisme et un scepticisme, 
méme quant a l’existence de Dieu. Mais ce n’est pas 
un agnosticisme ni un _ scepticisme fortement 
intellectuels. Cela veut dire plus ou moins: la vie et la 
réalité immédiates sont plus fortes que Dieu et que 
toutes les choses en dehors de la vie, qui ne se 
manifestent pas immédiatement. Dans cet agnos- 
ticisme apparent il y a cependant une foi latente en 
Dieu, au Christ et méme a l’Eglise. Au moins on est 
encote disposé 4 se laisser instruire, comment Dieu 
se manifeste sous la transparence de la création. Mais 
trop souvent il n’y a personne, qui le leur explique. 
Ne pas pratiquer, mais vouloir recevoir les derniers 
sacrements et étre enterré religieusement implique 
encote la croyance 4 la fonction mediatrice de 
VEglise et en méme temps la foi a la vie eternelle. 


J'ai causé avec assez d’hommes, qui momentanément 
ne voulaient rien savoir de |’Eglise. Mais aussi chez 
eux j’ai trouvé un fond religieux émouvant. L’Eglise 
dans son apparence actuelle ne les captive pas. Tout 
respire quelque chose du passé, est chargé de 
traditions ,,cérémonielles’’ et morales dont le sens 
leur échappe. On ne comprend pas, comment 


1) Wij geven deze Franse tekst, zoals hij oorspronkelijk werd 
uitgesproken en zonder taalkundige beoordeling. (Red.) 


Paccomplissement des devoirs de l’Eglise donne le 
sens de la vie. La religion doit pénétrer la vie méme, 
mais non dans un sens négatif, prohibitif ou dévi- 
rilisant la vie. 

On accuse les pratiquants d’hypocrisie, parce qu’ils 
croient se sauver en accomplissant des formalités. En 
plus parce qu’ils sont le plus souvent des capitalistes 
ou des biens situés. 

Le clergé, qui cultive cet ensemble de formalités, ne 
sert 4 rien. Ils maintiennent une religion en dehors 
de la vie, et parce qu’ils ne rendent aucun service 
réel aux hommes, ils sont des parasites alors qu’ils 
vivent au crochet de la société. 


Personnellement je suis convaincu, que sous l’indif- 
férentisme, l’a- et l’antireligiosité, on est encore 
interessé pour savoir comment le Catholicisme peut 
encore offrir quelque chose de vital. Je vois cet 
indifférence envers les pratiques concrétes de 
’Eglise pas comme une absence de religiosité ou 
de foi, comme beaucoup de publications le disent en 
parlant de la déchristianisation et de la paganisation 
du monde ouvrier francais. Méme plus, je ne consi- 
dére pas seulement l’indifférentisme et les manifes- 
tations d’anti-religiosité comme quelque chose de 
négatif, mais bien pluto6t comme un besoin souvent 
explicite — plus souvent encore latent — de retour- 
ner aux valeurs fondamentales du Catholicisme. 

On cherche le sens de la vie et on ne voit pas 
comment l’Eglise avec ses pratiques le leur donne. 
L’indifférentisme et l’anti-religiosité sont un cri 
d’alarme, qu’il y a quelque chose dans la pastorale, 
qui n’est pas adaptée a notre temps. Ils ont peut- 
étre une vocation purificatrice envers l’Eglise non 
dans son essence mais dans son apparence externe. 
Au lieu de peindre image triste, mais de toute facon 
indéniable, comme le fait la littérature de la situation 
religieuse de la France, j’aimerais mieux souligner 
la valeur religieuse positive, qui est cachée sous cet 
indifférentisme. J’ai trés souvent, pour ne pas dire 
continiment, Vimpression, que Dieu se sert du 
peuple pour restaurer le vigueur du Catholicisme; 
,,Vox populi, vox Dei’) pourrait ici presque 
signifier, qu’Il nous alarme par le peuple de laisser 
Paccidentel pour vivre plus sincerement de l’essence 
du Catholicisme. 


Si je résume toutes mes impressions, je dois dire, 
que j’ai rencontré dans le monde ouvrier un besoin 
dune religiosité sincere, qui donne le sens ultime 
a la vie dans son ensemble et dans ses détails. 

Je pourrais étre trés pessimiste, si je m/’arrétais a 
Papparence immédiate du monde ouvrier. Alors 
Dieu est en dehors de la question, on ne pratique 
pas les devoirs catholiques, on ne prie pas apparem- 
ment, on accuse les pratiquants, le clergé, le pape de 
beaucoup de fautes d’une maniére souvent extréme- 


2) Men interpretere dit niet in laicistische zin. 
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ment banale, on blasphéme, la jeunesse commet des 
immoralités avec un vrai libertinage et on parle 
souvent de ces choses presque sans honte. Quand on 
pense a tout cela on se croit en plein paganisme. Et 
pourtant... Ils considérent Dieu vraiment comme 
,le bon Dieu’’. On peut écouter leur espérance pour 
la vie aprés cette misére. Ils souffrent de leur propre 
banalité, ce qui implique déja un besoin, méme un 
désir, de vivre selon le vrai sens de la vie. Ils sont 
sincéres, ce qui veut dire, qu’ils se rendent a ce qui 
les convainc. Hs n’evitent pas les chocs d’idées. 
Spécialement quant aux mineurs je peux dire, que le 
travail extrémement dur les absorbe, les ,,abrutit’’. 
Ils deviennent durs comme la matiére, qu’ils 
travaillent. Apparemment ils deviennent souvent 
inaccessibles, mais en réalité ils sont restés comme 
des enfants, heureux par de petites choses et sensibles 
pour la moindre attention. 

On trouve dans le monde ouvrier une simplicité 
humaine originale. On hait les formalités et la facade 
de ’hypocrisie. Dans ce monde ouvrier on rencontre 
presque la nature humaine brute, qui se venge contre 
ses altérations pendant Vhistoire de la culture et 
méme de la religion, dans la mesure ot ces derniéres 
sont devenues des formalités. Le monde ouvrier 
souftre plus ou moins de la culture formelle et des 
facades de religiosité, auxquelles il ne participe pas. 
Les milieux meilleurs — le capitalisme — qui sont 
les représentants de cette culture et de cette religiosité, 
ont considéré les ouvriers comme ,,forces’’, qu’on 
,emploie”’ (ou exploite) pour le ,,rendement’’. Dans 
le travail ce n’est pas en premier lieu l’effort humain, 
qui compte, mais beaucoup plus sa contribution au 
rendement. 

Les organisations sociales ont amélioré les conditions 
de vie mais pas la structure du travail méme. C’est 
justement ici qu’on souffre l’injustice continue d’étre 
utilisé comme des forces anonymes. Cela a produit 
dans le monde ouvrier un complex d’infériorité. 
Cette infériorité se manifeste dans une sensibilité 
trés grande pour chaque attention et chaque estime. 
La méme infériorité cherche une compensation par 
des ,,vanteries” naives entre les copains ou dans des 
explosions revolutionnaires; ou on se grtise dans 
alcohol ou dans la satisfaction de passions élémen- 
taires comme les passions sexuelles. 

Le communisme a activé cette résistance naturelle, 
soit qu’il l’a fait avec la désorientation de sa doctrine. 
Le communisme n’est momentanément pas trés fort 
dans les milieux, que je connais. On est aussi ici 
désillusionné et fatigué. Mais la résistance reste 
latente. C’est une résistance non contre le capital 
mais contre l’injustice et autant qu’on considere les 
capitalistes liés a la culture et la religion traditionelles, 
C’est aussi une résistance (qui toujours est préte a 
une révolution) contre les facades d’hypocrisie de la 
culture et de la religion. 

Cependant cela ne veut pas dire, que la culture ni la 
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religion n’ont pas de valeur pour le monde ouyrier. 
Ce qu’on veut c’est la justice, la simplicité, la 
sincérité, une vraie estime de ’homme et une vraie 
religion vitale. 

Cette résistance latente aura selon mon opinion une 
action purificatrice sur la culture et sur la vie reli- 
gieuse. Je crois qu’il est important de reconnaitre 
cela sous l’apparence immédiate assez triste du monde 
ouvrier. Je crois aussi, que nous pouvons voir déja 
influence du monde ouvrier dans la société actuelle 
et dans une certaine révalorisation des valeurs 
religieuses. 


De mythe van een verheidenste arbeiderswereld 


’s Morgens in alle vroegte sleurde ik mijn zware 
koffer naar de bus. Het was nog donker maar toch 
reeds druk. De arbeiders gingen naar hun werk. De 
tredmolen van iedere dag zette zich weer in bewe- 
ging. Maar het was, alsof de mensen nog niet ont- 
dooid waren. De meesten keken ongenietbaar. Dat 
waren dus de mensen van tussen 5 en 7 uur, van wie 
P. Loew had durven schrijven, dat 99% niet in God 
of in een hiernamaals geloofden. Ik was nual maanden 
lang op zoek naar deze 99° zonder ze gevonden te 
hebben. Toch wel gek, dat ik zonder enige selectie 
te maken en de mensen zo maar nemend, zoals ze 
mijn weg kruisten, nu net precies die overblijvende 
1% had getroffen. Ik zou nu onderhand zijn getallen 
over willen nemen, maar dan precies met de tegen- 
overgestelde waardering. 99% gelovigen en 1% 
atheisten. Een van ons beiden moest zich vergissen, 
hij of ik. Een van ons beiden moest zijn criteria niet 
zuiver gesteld hebben. Als een gelovige een 
heilige moet zijn, iemand die de volle geloofsinhoud 
bewust beleeft, iemand, wiens leven een continue 
getuigenis is van zijn liefde tot God en tot de mensen, 
iemand, die leeft vanuit de sacramentele Verlossings- 
genade, ja, dan had hij misschien wel gelijk. Mis- 
schien zouden 99°%, van de arbeiders niet aan deze 
eisen voldoen. Maar zijn er dan slechts twee moge- 
lijkkheden? Ofwel dit ofwel een heiden? Hij gaat 
zelfs nog verder, 99°% van zijn arbeiders zijn nog 
minder dan heidenen. Zij geloven niet eens meer in 
God of in een hiernamaals. Dat doen heidenen nog 
wel. 

Misschien was deze toestand specifiek voor Marseille. 
Hij kende die stad beter dan ik. Abbé Godin spreekt 
in zijn boekje ,,La France, pays de mission?” over 
drie soorten milieux. Een milieu van werkelijk 
Christendom, van practiserenden. Een milieu van 
niet practiserenden, maar waar nog een zekere 
christelijke cultuur heerst. En een milieu, waar 
ieder spoor van christendom is uitgewist. Daar heb 
je te doen met heidenen en atheisten. 

Zo hier en daar vind je in Frankrijk nog streken en 
dorpen, waar men vrij algemeen practiserend 
katholiek is. Maar het merendeel van Frankrijk moet 
zich tevreden stellen met de tweede kwalificatie. 


Men heeft de mythe van het heidendom te gemakkelijk en te dik over deze arbeiders uitgesmeerd.... 


Daar vindt men nog slechts een overgeleverde 
christelijke cultuur met mensen die slechts van tijd 
tot tijd hun kerkelijke verplichtingen waarnemen. 
Maar er zijn ook milieux van volkomen heidendom. 
Waar? Ze staan op de kaart van Frankrijk als kleine 
eilandjes afgetekend. Streken en dorpen, waar geen 
priesters meer zijn. En bovendien vindt men in alle 
grote steden en industriecentra deze verheidenste 
milieux. Het boekje van Abbé Godin gaat vooral 
over dit laatste. Het gaat over de mensen, die hun 
geloof verliezen, wanneer ze het platte land verlaten 
en door de heersende mentaliteit in de groot-indus- 
trieén worden opgenomen. Daar verliezen ze wat ze 
traditioneel en vlak, zonder innerlijke overtuiging 
bezaten en daar vinden ze mensen, die op gods- 
dienstig gebied niets meer bezitten. 

Hoeveel eerbied ik ook heb voor de bovennatuurlijke 
en apostolische mensenliefde van Abbé Godin, ik 
moet erkennen, dat ik onderhand de ervaring heb 
opgedaan, dat hij een mythe in het leven geroepen 
heeft. De mythe van een ontkerstende en verheidenste 
atbeiderswereld. Hoe hoog ik P. Loew persoonlijk 
ook heb, ik kan er niet onder uit te zeggen, dat hij 
leeft van deze mythe. En velen met hem. Ik weet, dat 
zij mij zullen vragen, of ik dan ziende blind ben? 
Wat ik gezien heb is, dat de arbeiders niet of bijna niet 
practiseren. Wat ik heb leren kennen is een grotelijks 
te kort schieten in de beleving van de totaliteit van 


het Christendom in al z’n details. Maar wat ik niet 
gevonden heb, is hun heidendom, althans heb ik dit 
niet leren kennen als de kenmerkende eigenschap 
van de arbeiderswereld. 

Is deze mythe dan soms onbewust in het leven 
geroepen om een overtuigende grond te hebben voor 
een groots alarm tot apostolaat? Ik vermoed het 
haast. Het moderne apostolaat der prétres-ouvriers 
ontving er sterke kleuren door. Ik geloof niet, dat 
men dit zo gewild heeft. De stimulans voor de 
nieuwe vormen van apostolaat was de liefde voor 
het eeuwige heil der mensen. Deze stimulans en deze 
nieuwe vormen zijn echter evenzeer vereist door de 
huidige situatie der arbeiderswereld, ook al laat men 
het praedicaat heidens weg. 

Milieu is voor iemand niet slechts de omgeving, 
waarin hij locaal geplaatst is. Milieu is ook dat geheel 
van elementen, die iemands levenshouding van 
buitenuit bepalen of beinvloeden. De eerste mijn, 
waar ik werkte, ligt in Elzas Lotharingen, waar de 
katholieken hun kerkelijke verplichtingen redelijk 
goed vervullen. Het is geen pays de mission en zelfs 
nog meer dan een pays de culture chretienne. Toch 
verschilde de arbeidersmentaliteit in godsdienstige 
aangelegenheden niet veel van de tweede mijn, waar 
bijna uitsluitend arbeiders woonden, tamelijk geiso- 
leerd van de omgeving, die wat kerkelijke practijken 
betreft een stukje lager gewaardeerd dient te worden 
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dan Elzas Lotharingen. En beide plaatsen ver- 
schilden weer niet veel van de kolenmijnen, waarvan 
de arbeiders ondergingen in een industrie-agglome- 
raat rondom grote steden. De arbeiderswereld leeft 
zijn eigen leven, tamelijk los van de eigenschappen 
der streek voorzover deze gevormd wordt door 
boeren, burgers en hogere standen. In een omgeving 
waat nog gepractiseerd wordt vallen de arbeiders 
van de groot-industrie uit, tenzij ergens een uit- 
zonderlijke traditie bestaat van een meer dan gewone 
zorg van de geestelijkheid voor de arbeiderswereld. 
Zo was het in de plaatsen waar ik tot nu toe gewerkt 
had. En mijn informaties betreffende de omliggende 
plaatsen waren gelijkluidend. Er is werkelijk geen 
reden deze industrie-wereld als christelijk te betitelen, 
omdat de omgeving nog christelijk is. Dat doet 
Abbé Godin dan ook niet. Hij strekt het begrip van 
zijn heidendom ook over deze milieux uit, ook al 
liggen ze in een christelijke streek. De arbeiders- 
wereld lijdt dus aan een geisoleerde epidemie, waar- 
aan slechts weinigen schijnen te ontkomen. Men 
zoekt psychologische en sociologische oorzaken om 
zijn vervreemding van de Kerk te verklaren. De 
vervreemding van de Kerk staat onomstotelijk vast. 
Dat is de arbeiderswereld in zijn onmiddellijke 
verschijningsvorm. 

Maar men heeft de mythe van het heidendom te 
gemakkelijk en te dik over deze arbeiders uitge- 
smeerd om zich nu nog de moeite te nemen na te 
gaan of deze mythe wel waar is. Er zijn behalve 
psychologische en sociologische factoren, die deze 
mensen van de Kerk vervreemden ook nog psycho- 
logische en sociologische factoren, welke hen nog 
met de Kerk verbonden houden. Ze hangen nog 
steeds Boeddha of Confucius niet aan, ze aanbidden 
de zon en de maan niet, ze knielen niet voor Zeus 
tonans, hun sympathie-betuigingen voor nieuwe 
sectes neemt werkelijk geen ontzagwekkende vor- 
men aan. Waarom niet ? Omdat ze volkomen onver- 
schillig zijn? Omdat God en een hiernamaals hun 
werkelijk niets meer zegt ?,Omdat ze dus nog erger 
zijn dan heidenen ? Bedoelen ze dit laatste dus, wan- 
neer ze tegenover de activiteit van getuigen van 
Jehova onverschillig zeggen ,,I[k ben katholiek ge- 
doopt en daar blijf ik bij.”? Laten ze hun kinderen 
dopen, omdat ze heidenen zijn? Is dat alleen vanwege 
een familiefeestje? Maar waarom verbinden ze dat 
familiefeestje niet aan de geboorte zelf, zoals ze dat 
vaak verbinden aan het burgerlijk huwelijk zonder 
zich te bekommeren om hun verplichting om voor 
de Kerk te trouwen? En waarom wil men niet zo 
maar als een hond in de aarde gestopt worden? Een 
burgerlijke begrafenis is toch nog altijd meer dan het 
begraven van een hond. 

En waarom fascineert Christus hen zo, wanneer men 
over Hem spreekt in termen, die ze kunnen be- 
grijpen? Is dat omdat ze als heidenen iets heel 
nieuws horen of omdat zij zichzelf in Hem her- 
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kennen, omdat zij m.a.w. veel meer Christen waren 
dan zij zelf van zichzelf wisten ? 

Nu spreek ik nog niet eens over wat men in per- 
soonlijk contact bij deze mensen aan Christendom 
kan speuren en hoe hun God nog steeds de God van 
het Christendom blijkt te zijn. 

Zijn zij niet eerder geestelijk ondervoeden, die een 
ander voedsel krijgen voorgezet dan dat waar ze 
behoefte aan hebben ? Zij hebben behoefte aan brood 
en men dient het hun op in de vorm van een taartje, 
waaronder zij het brood niet herkennen, terwijl zij 
zich ziek eten aan wat hun als brood wordt voorgezet 
en waaraan ze verkommeren, omdat het surrogaat is 
zonder dat ze het in de gaten hebben. 

Zo stond ik dan voor de laatste maal in een stadsbus 
temidden van arbeiders, die ik niet kende. Ieder met 
zijn eigen geschiedenis en zijn onuitgesproken levens- 
instelling. Mensen, die je kon benaderen vanuit de 
gedachtenwereld van sociologen en theologen en die 
je ook zou kunnen ontmoeten als zijnde van het 
zelfde maaksel als iedereen. Ieder uniek en einmalig 
geworteld in het zelfde menselijke bestaan. Van het 
menselijk bestaan uit spreken we alle dezelfde taal, 
ofschoon het sociologische en psychologische milieu 
ons van elkaar gescheiden houdt. 

Ik reed voor de laatste maal door de grauwe straten 
van deze lelijke stad, langs lokalen, waar ik zo vaak 
koffie gedronken had met een croissant erbij. 


EEN MIJNWERKERSKAMP IN NOORD FRANKRIJK 


Gedurende de tijd dat ik in een der kolenmijnen van 
Noord Frankrijk zou werken zou ik een onder- 
komen vinden in een mijnwerkerskamp. 

De barak, waar ik mijn intrek moest nemen, lag bij 
de ingang. Twee derde ervan werd bewoond door 
een getrouwde arbeider, die dit deel als voorlopige 
woning toegewezen had gekregen. Hij had zorg- 
vuldig een smal reepje tuin voor en achter de barak 
afgebakend met ijzerdraad en wilde schijnbaar met 
niemand iets te maken hebben. Dat betekende, dat 
de bewoners van het resterende gedeelte van de 
barak geen gebruik meer konden maken van de 
waterkraan, die eigenlijk voor de hele barak bestemd 
was en evenmin van de we. Dit alles was rechtelijk 
of wederrechtelijk maar in ieder geval feitelijk inge- 
palmd tot privaatbezit. De kameraden, met wie ik 
het overblijvende vertrek moest delen, moesten maar 
zien hoe zij zich behielpen. Water werd een paar 
barakken verder gehaald in een wasbak. Overdag 
diende dit voor consumptie, ’s morgens vroeg voor 
waswater. Met een kroes moesten we het water er 
uit hevelen om de vaten te wassen en eventueel om 
ons te scheren. 

Toen ik aankwam, stond een van mijn nieuwe kame- 
raden hout te hakken voor de deur. Ze waren net uit 
de mijn terug en het was koud binnen. Mijn tweede 
kamergenoot was het vertrek aan het vegen. Het 
waren twee Italianen, beter gezegd Sicilianen. Zij 


wisten nog niets van mijn komst af en waren een 
beetje verwonderd, dat ik bij hen was ingekwartierd. 
Men wist toch bij de administratie, dat binnenkort 
de broer van een van hen weer terug zou komen. 
Die was nu op groot verlof naar Sicilie om te trouwen, 
maar hij had altijd hier geslapen. Enfin, ik moest 
mijn spullen maar gaan halen en me inrichten. Nee, 
ik kon beter eerst gaan eten, anders werd het 
daarvoor te laat. 


...zou ik een onderkomen vinden in een mijnwerkcerskamp 


Er stond een kleine tafel tegen de wand, vol met 
flessen, pannetjes en andere dingen. Twee bankjes, 
ieder voor twee fersonen. Daar moesten we ons 
maar mee zien te redden. 

_Gewapend met mijn rantsoenkaart, twee borden, 
vork, mes en lepel wilde ik naar de eetzaal gaan. 
»sNeem alleen je borden mee. Er eet daar geen 
mens. Ze eten allemaal in de barakken.”’ 

Toen ik in de eetzaal in de rij mijn beurt opwachtte, 
werd het mij duidelijk, waarom niemand daar wilde 
blijven eten. Het was een verveloos, ongezellig 
vertrek zonder verwarming. De barakken waren wel 
even verveloos, maar daar was het in ieder geval 
warm en daar was je onder elkaar. 
Ik manoeuvreerde met een bord soep en een bord 
aardappels, groenten en vices naar mijn barak terug, 
een paar honderd meter. Dat zou zich in het vervolg 
twee maal per dag herhalen, in de regen, in de kou 


en in de wind. ’s Avonds schuifelend in het pikke- 
donker met ,,attention”’ als je iemand in de nabijheid 
speurde. 

Ik had geen brood, dat moest ik nog kopen. Maar 
mijn kameraden deelden het hunne met mij. In de 
loop van de middag zou ik inkopen gaan doen. Ik 
moest alles wat eetbaar was aan een spijker tegen de 
wand hangen, anders vraten de muizen het op, 
waarschuwden zij mij. 

Na het eten ging ik naar de mijn om mij te melden. 
Een ingenieur had mijn komst reeds aangekondied. 
Ik had mijn eigen overall, ik had ook nog werk- 
schoenen uit de ijzermijnen, dus hoefde ik alleen nog 
maar een helm te hebben, een lamp en een nummer 
voor de douchezaal. In de grote douchezaal was geen 
plaats meer. Ik werd ingedeeld bij een man of tien, 
die in een klein zijgebouwtje zich konden omkleden. 
Mij werd duidelijk gemaakt waar en bij wie ik me 
de volgende morgen om zes uur moest melden; toen 
kon ik weer gaan. 

Mijn kamergenoten werkten in een andere mijn, een 
stukje verder op. De sleutel van de deur zouden zij 
*s morgens onder de vuilnisemmer verbergen, in de 
modder. Dan kon ik tenminste binnenkomen, wan- 
neer ik eerder terug zou zijn dan zij. 

Ik had al gauw in de gaten, dat de bewoners van de ver- 
schillende barakken zich evenals elders niet veel met 
elkaar bemoeiden. Buiten het werk bleven zij vreem- 
den vcorelkaar, velen van verschillende nationaliteit. 
’s Avonds na het eten informeerde ik, wat er zoal in 
het kamp en in de buurt te beleven was. Triest en 
geeuwend van verveling gaf mijn kameraad ten 
antwoord: ,,Rien, absolument rien. C’est toujours la 
méme chose. La fosse, la fosse, la fosse, aujourd’hui 
et demain et toujours.”’ Hij rekte zich uit: ,,En als je 
terugkomt, crevé — geradbraakt — nou ja, dan kun 
je eten, ... en slapen. La fosse, manger, dormir, c’est 
tout. Wat er hier te beleven is ? Niets. Absoluut-niets. 
Het. leven van een gevangenis. Je kunt natuurlijk het 
dorp in. Maar wat heb je daar? Ook niets. C’est 
notre vie. Altijd hetzelfde. Het is geen leven. Als we 
bij le bon Dieu komen, wat kunnen we dan zeggen? 
Niets. Dat we niets anders gedaan hebben dan onder 
de grond gezeten, geslapen en gegeten. Dat is alles. 
Aaah ...’’, stootte hij met een geluid van misselijk- 
heid uit en keerde z’n hoofd van ons af in z’n gore 
kussen. 

Wij gingen slapen. Dat wil zeggen, wij draaiden het 
licht uit en ik doezelde in. Maar ik was nog niet ver 
daarin gevorderd, toen ik plotseling weer klaar 
wakker werd. Er rende in volle vaart een muis over 
mijn gezicht. Ik speurde andere langs me heen over 
de dekens. Ik ging er bij zitten in het donker. Dat 
was toch wel wat bar. Bij deze beweging hield het 
piepen op. Ik ging weer liggen en na korte tijd brak 
de kermis weer los. 

Mijn kameraden schenen er al gewend aan te zijn. 
Nou ja, als er dan toch niet aan te ontkomen was, 
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Wat et hier te beleven is? Niets, absoluut nicts 


dan moest ik maar leren slapen met de muizen over 
me heen. En ik sliep. 

De volgende morgen verdeelden we zuinig het water 
uit de wasbak, dronken een slok koffie, aten een 
paar happen brood en vertrokken. De sleutel onder 
de vuilnisemmer. 


Liturgie en het Christendom 


De pastoor der parochie was het met me eens, dat 
er veel meer godsdienstigheid onder de arbeiders 
leefde dan men op het eerste gezicht zou vermoeden. 
»Merkwaardig. Zij komen niet in de kerk. Maar ik 
ken bijvoorbeeld een groepje van een stuk of tien 
kameraden, die zo maar op eigen houtje samen het 
Evangelie zijn gaan bestuderen en lezen. Ze zijn er 
geestdriftig van. Zij komen zo af en toe bij mij om te 
vragen of ik verschillende dingen wil verklaren, die 
zij niet begrijpen. Zij zijn zielsgelukkig om wat ze op 
deze wijze leren kennen. Zij zijn op hun manier 
Katholiek. Maar ik durf werkelijk niet te beginnen 
met hen op formele verplichtingen te wijzen. Daar 
zouden zij geen begrip voor hebben. Het is alsof ik 
dan bij hen iets kapot zou maken, alsof ik hen zou 
verplichten in een harnas te lopen. Ik geloof, dat ze 
spontaan volgens het Evangelie leven maar dat gaat 
allemaal over verplichtingen, die iets met het leven 
te maken hebben en die het leven voor hen mooi 
maken.” 

,Lin als u ze zou vragen iedere Zondag in de Mis te 
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komen en van tijd tot tijd te biechten en te communi- 
ceren, wat dan ?”’ 

Zi) zouden werkelijk wel voor hun zonden uit 
willen komen en ook Christus wel willen ontvangen 
maar dan op een intieme spontane wijze. Het 
officiéle liturgische ritueel, het officieel naar een 
kerkgebouw gaan, dat ligt hen niet. Het is alsof 
Christus dan ineens voor hen een heel ander gelaat 
heeft.% 

,,Men zou misschien met hen de H. Geheimen moeten 
vieren in hun eigen gemeenschapjes. Vandaaruit zou 
dan toch op de duur weer een grotere, vanuit het 
leven gegroeide Christelijke gemeenschap zich 
ontwikkelen. 

Met nieuwe vormen misschien, maar toch geloof ik, 
dat ook vele oude vormen hen weer zouden gaan 
aanspreken en behouden zouden blijven omdat ze 
voor hen zinvol en mooi blijken te zijn. Nu hebben 
we een grote hoeveelheid traditionele standaard- 
vormen, die de mensen moeten aanspreken, willen 
ze doorgaan voor goed Katholiek. En daarom vinden 
wij dat er zo weinig goede Katholieken zijn. In feite 
doen de mensen in de vormeloosheid en ongevormd- 
heid van hun godsdienst inderdaad veel dingen , die 
niet helemaal in de geest van het Christendom zijn. 
Het is alleen maar de vraag of wij hen moeten op- 
voeden naar de traditionele vormen toe of dat wij 
moeten beginnen bij het Evangelie en met hen samen 
de officiele gemeenschapsvormen van godsdienst 
moeten opbouwen, daarbij van het oude bewarend 
wat hen aanspreekt. Het sacramentele contact met 
Christus kan toch op vele wijzen gerealiseerd worden. 
En de prediking van de eeuwige waarheden ook.” 
,,Ja, maar we zijn op dit gebied nu eenmaal niet vrij 
in onze initiatieven en bewegingen. Rome wijkt niet 
af van de traditionele vormen.”’ 

Met mijn handen in mijn zakken liep ik peinzend 
door de koude Decemberstraten. Een priester in een 
toog is voor vele mensen een wezen uit een andere 
wereld, wel iets heiligs maar tegelijkertijd iets heel 
anders dan zij. Deze afstand wordt vaak verminderd, 
wanneer een priester zich op dezelfde wijze gekleed 
als zijzelf door het leven beweegt. Daar heeft hij 
speciaal verlof voor nodig. Misschien wordt hem dat 
gegeven, misschien ook niet. Stel het geval, dat hij 
verlof krijgt zich op een eigentijdse wijze tussen de 
mensen te bewegen en dat hij in verschillende milieux 
vertrouwen en een geestelijk overwicht bezit. Stel 
het geval, dat hij er in slaagt de schoonheid van het 
Evangelie tot deze mensen te doen doordringen, zo 
dat de liefde tot Christus de bron wordt van verder 
levensgedrag. Wanneer hij het Offer van Christus 
onder hen zou willen vernieuwen, dan kan hij dat 
niet zo maar daar waar men in eenzelfde geest 
tezamen is. Hij kan niet zomaar een geestelijke 
bijeenkomst ’s avonds doen uitlopen in de viering 
van het H. Misoffer. Het zou een ontzaglijke 
realiteit voor deze mensen kunnen zijn, wanneer in 


hun midden het brood gebroken zou worden, dat 
het lichaam van Christus zou zijn. Maar hij zou niet 
zonder verlof in een private bijeenkomst dit brood 
mogen breken. Hij zou nooit verlof krijgen het 
zonder altaarsteen, zonder altaardwalen, zonder 
kaarsen, zonder albe en kasuifel, zelfs niet zonder 
stool en manipel te doen. Tot in details zou hij 
liturgische wetten moeten onderhouden, die door 
moralisten nauwkeurig volgens de zwaarte van hun 
verplichting op doodzonde of dagelijkse zonde zijn 
gewogen. Hi; zou een Misboek bij zich moeten 
hebben en van het begin tot het eind de voorge- 
schreven tekst moeten volgen in een vreemde taal. 
Hij zou de mannen ter plaatse van hun zonden kun- 
nen vrijspreken, maar de vrouwen zou hij niet 
kunnen helpen. Die zou hij eerst mee moeten nemen 
naar de kerk en eerst zou hij moeten zorgen voor een 
getraliede afstand tussen hen beiden. 

De priesters zouden misschien de wereld voor 
Christus kunnen veroveren, zoals de Apostelen dat 
gedaan hebben, maar de liturgie laat het niet meer 
op dezelfde wijze toe. Zou een vrije liturgie — 
natuurlijkk met enige principiele, wezenlijke ver- 
plichtingen — voor altijd een utopie geworden zijn ? 
Het Evangelie spreekt de mensen aan, vele liturgische 
en kerkelijke verplichtingen niet. En tengevolge van 
dit laatste bereikt het Evangelie hen ook amper 
meer. Het is geworden tot een vaag bewustzijn, maar 
het is er nog en men zou het spoedig weer tot een 
ingrijpende realiteit kunnen laten worden. Maar het 
schijnt, dat in de ogen van velen dit geen Katholi- 
cisme of geen honger naar Katholicisme meer is. 
Katholiek zijn is leven volgens de liturgische en 
kerkelijke normen. Men moet de Kerk nemen zoals 
ze in feite gegroeid is, niet zozeer volgens wat de 
Kerk in wezen is. Bij de mensen leeft Christus in 
ballingschap. Het is Christus zonder ritueel. Het is 
dezelfde Christus, die binnen de Kerk door mora- 
listen, liturgisten en juristen gevangen gehouden 
wordt. De Kerk is daar waar Christus is onder de 
mensen en in /ijn sacramenten en Zijn waarheid. 
Europa is nog niet ontkerstend, alleen vinden de 
moralisten, liturgisten en juristen hun Christus niet 
bij de mensen en de mensen hun Christus niet bij de 
moralisten, liturgisten en juristen. 

Het is of Christus ons verlaten heeft, maar midden 
onder ons staat Hij, Die wij amper weten te her- 
kennen. 


OP EEN CONGRES VAN ,,ECONOMIE ET’ HUMANISME”’ 


Historische ballast 


In 1953 was ik in Frankrijk om op enige congressen 
te spreken. 

Een jonge Universiteitsprofessor in het burgerlijk 
recht, donker als een Marokkaan, die ondanks de 
_verhevenheid van zijn ambt soms onbevangen als 
een jongen in het gras ging liggen tijdens de pauzen, 


maakte met mij een wandeling door het bos van ,,la 
Tourette”. 

, tet is met het burgerlijke leven al net als met het 
godsdienstige. Wij zitten te kijken met een histori- 
sche balast, die niet meer past. Ik mediteer al een paar 
jaar over de bronnen van de wetgeving. Men ziet 
die gewoonlijk in voorafgaande codices. Een 
technisch geval. Men zou zich echter moeten richten 
op de aard van het menselijk bestaan.”’ 

,,Men merkt overal een verlaten van de oude vormen. 
Ook in de kunst. In het sociale leven is het al net zo. 
Aan alle kanten kraakt de maatschappij. Het zou 
belangrijk zijn de symptomen op tijd te begrijpen, 
ook al verzet de historisch gevormde cultuur zich en 
zal de overgang geleidelijk zijn — hoewel misschien 
weer sneller en meer omvattend dan in vroegere 
overgangsperioden. Door de techniek zijn we nu 
eenmaal cosmopolitisch geworden. 

Ik ben bij het verschijnsel van de vervreemding van 
de Kerk vooral geboeid geworden door de positieve 
waarden welke er onder schuil gaan. De vervreem- 
ding is een aanklacht tegen heel veel dingen in de 
Kerk. Neem b.v. de vaak levensvreemde prediking 
en de even vaak niet minder levensvreemde religieuze 
vorming. Stel daar tegenover, dat de Openbaring 
een antwoord is op de bestaansproblemen en dat de 
bovennatuur de natuur veronderstelt . . .” 

,Jan zou men de bestaande catechismussen moeten 
verbranden.”’ merkte mijn wandelgenoot schertsend 
op. 

De bestaande catechismussen zijn leerstellig wel 
juist maar of ze aangepast zijn aan de perspectieven 
van het leven, of dus de jeugd er door geboeid 
wordt, is een andere kwestie. U zou dat thuis bij uw 
kinderen misschien kunnen aanvullen. Hoofdzaak is 
dat men weet wat het wezen en de zin van het 
Christendom, van de naastenliefde, de rechtvaardig- 
heid, de kuisheid etc. is en hoe de zonde tegen de 
eigenlijke zin van het leven indruist. Men moet de 
nadruk leggen op de persoonlijke verantwoordelijk- 
heid voor het bestaan en voor de schepping ,die God 
ons geschonken heeft. Men moet de mensen er op 
wijzen, hoe men God overal kan ontmoeten en hoe 
het Christendom aan het gebruik van de natuur 
perspectieven geeft naar God toe. God is heel dicht 
bij de mensen, ook in de momentele crisis.” 

,, Vous étes trés réconfortant”’, zei mijn buurman na 
een poosje peinzend stilzwijgen. 


Inter pretatie van statistieken 


In een lezing over ,,Le besoin religieux. Sa persistance 
et ses formes dans les sociétés miatérialistes ou 
matérialisées” vroeg ik de aandacht van de toe- 
hoorders voor de m.i. niet steeds voldoende gerecht- 
vaardigde sombere interpretaties van quantitatieve, 
statistische onderzoeken met betrekking tot de 
godsdienst als levende werkelijkheid. 

, souvent on croit s’appuyer sur les faits, mais en 
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oubliant que les gens ne pensent et n’agissent guére 
comme des théologiens et moralistes de profession. 
Maleré Vobjectivité des statistiques, que je ne veux 
donc pas nier, l’interprétation en est souvent 
demeurée 4 priori. Méme ceux qui en dehors de 
toute statistique en appellent a leur expérience 
pastorale, jugent souvent selon des normes pareils, 
et ainsi l’expérience pastorale elle aussi semble 
confirmer l’interprétation coutumieére des statistiques. 
On finit par croire qu’alors on voit la situation en sa 
réalité, mais entretemps on a a peine essayé de se 
représenter 4 quel degré ces conclusions, au fond 
établies 4 priori, correspondent a état réel des 
choses. Les statistiques ne comportent guére leur 
propre interprétation. On devrait pouvoir observer 
les gens dans leur propre milieu, y pouvoir vivre avec 
eux peut-étre, afin de découvrir quels éléments 
religieux y sont encore cachés. Alors il serait trés 
bien possible qu’on trouve une réalité toute autre 
que celle qu’on avait imaginée en s’appuyant sur des 
données statistiques parfois contradictoires. 

Le monde ouvrier actuel présente le spectacle d’une 
société matérialisée, vivant au jour le jour, ne 
semblant se soucier de Dieu ni de Ses commande- 
ments, mais tout ceci n’est qu’apparence. Les 
apparences cachent un besoin religieux que les gens 
eux-mémes ne sont pas capables de formuler. Le 
monde ouvrier vit écarté des chrétiens pratiquants 
et hors des groupements d’athées convaincus. En 
tant que masse toujours pourvue de foi rudimentatire, 
il est orienté sur le christianisme, mais il est aussi 
comme un troupeau sans pasteurs. 


Natuurlijke godsdienstzin of Katholicisme ? 


Er werd een belangrijke moeilijkheid door een der 
toehoorders gemaakt, n.l. in hoeverre men wat ik 
aan religiositeit gevonden had nog Katholicisme kon 
noemen. Een moeilijkheid die dus meer expliciet 
ging over de normen, volgens welke de trealiteit 
moest worden beoordeeld. Ik moest kunnen aan- 
tonen, dat de godsdienstigheid, die ik gevonden had 
meer was dan louter natuurlijke, heidense godsdienst- 
zin en geen heterodoxie. 

Daarvoor moest ik er op wijzen, dat hoewel de 
sacramenten vele mensen niet meer aanspreken — 
doopsel en huwelijk in vele gevallen uitgezonderd — 
de authentieke betekenis van Christus in het bewust- 


zijn der arbeiderswereld nog niet verloren is gegaan, 
al staat dit bewustzijn in vele gevallen bijna met 
onderbewustzijn gelijk. Daardoor krijgt de overigens 
natuurlijke godsdienstzin der mensen een specifiek 
karakter. Heterodoxie in strikte zin vereist een 
bewust leerstellig denken, dat zich wetens en willens 
distantieert van andere leerstellingen, die orthodox 
genoemd worden. Dit uitgesproken leerstellig 
denken kent de doorsnee mens niet. Wel interpre- 
teert hij godsdienstige gegevens subjectief, hetgeen, 
wanneer dit systematisch doorgedacht zou worden, 
zou kunnen leiden tot heterodoxie, als men daarbij 
overtuigd stelling meemt tegen de hierarchisch 
geinterpreteerde Openbaring. Mensen van hetzelfde 
gevoelen en van dezelfde overtuigingen groeperen 
zich dan in secten. Maar, uitzonderingen daarge- 
laten, groepeert de arbeiderswereld zich niet 
buiten de Kerk. Men wil nog als Katholiek be- 
schouwd worden, zelfs al geeft men de mensen te 
kennen, dat dit eigenlijk niet meer kan, omdat 
zij b.v. communist zijn of omdat zij meningen 
verkondigen, die op de keper beschouwd met de 
katholieke leer in strijd zijn. Maar de mensen begrij- 
pen dat niet, omdat zij niet systematisch leerstellig 
denken. Zij zijn geen vaktheologen of vakmoralisten. 
Zij willen ondanks de klassen-tegenstellingen hun 
katholiek samenhorigheidsbewustzijn niet  prijs- 
geven, hetgeen impliceert, dat zij niet heterodox 
willen zijn — ook al zijn zij het technisch theologisch 
wel. Het ideale, integrale, theologische Katholicisme 
is bij vele mensen wellicht zoek. Als men dit als 
norm neemt zijn misschien alleen enige heiligen of 
theologen katholiek. Maar de grondhouding der 
mensen is nog niet heidens en nog niet heterodox. 
Hun Katholicisme is smeulend vuur onder de as. 
Neemt men niet de moeite om door de as heen te 
peilen, dan baseert men z’n oordeel op de uiterlijke 
schijn, d.w.z. dan is het geestelijk leven uitgedoofd. 
Het komt mij voor dat vele onderzoeken niet veel 
meer doen dan deze as beschrijven en oorzaken van 
buiten uit vaststellen, waardoor het vuur is uitge- 
gaan. Hun gegevens zijn door iedereen controleer- 
baar. Misschien zal men pas toegeven dat men zich 
vergist heeft, of althans dat men onvolledig is 
geweest, wanneer de Phoenix uit de as te voorschijn 
komt. Misschien komt die Phoenix ook niet meer 
omdat men het vuur niet op de juiste wijze benadert, 
zodat het inderdaad op de duur sterft. 


OOSTENRIJK 1952-1953 


Verburgerlijkte arbeiderswereld 


Toen mij na enige maanden arbeid in de Oostenrijkse 
groot-industrie gevraagd werd welke mijn indrukken 
waren van de Oostenrijkse arbeiders, meende ik mijn 
observaties als volgt te moeten formuleren. 
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, lk heb nog nergens een zo verburgerlijkte arbeiders- 
wereld gevonden als in Oostenrijk. Men leeft op 
het niveau der burgers en gaat naar z’n werk als 
heer’. Men heeft geen reden meer om zich ver- 
drukt te voelen want de arbeiders hebben praktisch 


de macht in handen. Men werkt uit noodzaak. Het 
eigenlijke leven ligt buiten de arbeid. Een van de 
vootnaamste punten van kritiek, die ik dan ook op 
de Oostenrijkse arbeiders-emancipatie heb, is mijn 
verwijt, dat men bij de sociale Fiirsorge eenzijdig 
en onevenwichtig te werk is gegaan. Men heeft op 
alle mogelijke wijzen de arbeiders tevreden willen 
stellen, maar alles wat men voor hen gedaan heeft 
ligt buiten het gebied van de eigenlijke arbeid. Voor 
de ontwikkeling van de arbeider in de arbeid zelf, 
dus voor de arbeid als cultuurfactor heeft men weinig 
of niets gedaan. Men heeft dus de arbeidersmentaliteit 
van de arbeid vervreemd, wat een belangrijke bron is 
voor continue onbevredigdheid der arbeiderswereld. 
Men heeft de arbeiders systematisch ontworteld uit 
hun eigen bestaansbodem. Ik weet niet of men dat 
wetens of willens heeft gedaan. Ik moet het haast 
-veronderstellen.”’ 


Parti-politek 


Na in een socialistisch seminarie een lezing gehouden 
te hebben over ,,Die kulturelle Situation der 
Arbeiterwelt in West-Europa’’ insisteerden de 
studenten er met aandrang op, dat ik hun ook open- 
hartig zou vertellen, wat ik van de Oostenrijkse 
arbeiderswereld dacht. Ik deed dit naar best vermogen. 
,,Mijn indruk van Oostenrijk is ongeveer als volet. 
In Oostenrijk hebben de arbeiders zich geémanci- 
peerd tot een sociale orde en een macht, waar 
andere landen jaloers op kunnen zijn. Maar omdat 
jullie me gevraaged hebt volkomen eerlijk te zijn moet 
ik er mijn punten van kritiek aan toevoegen. Ik 
hoop echter dat jullie mij zult corrigeren, wanneer 
mijn oordeel onjuist is. 

Op de eerste plaats, de arbeiders in Oostenrijk zijn 
niet revolutionair meer. Ze zijn arrivés. Het levens- 
niveau der arbeiders ligt tamelijk hoog. Om eerlijk 
te zijn zou ik willen zeggen, dat de emancipatie der 
atbeiders hen tot ,,burgers’” heeft gemaakt. De 
bestaansonzekerheid der arbeiders is niet groter 
meer dan die van de middenstand. Proletariaat in de 
klassieke zin van het woord vindt men niet meer. 
De arbeiders zijn er zelfs nog beter aan toe dan de 
middenstanders doordat zij meer voorrechten en 
sociale verzorging hebben, zelfs wanneer ze eventueel 
tot werkloosheid zouden vervallen. Wanneer ik 
echter zeg, dat de arbeiders in Oostenrijk burgers 
zijn geworden, dan bedoel ik daarmee de ongunstige 
eigenschappen, waarmee de klassenstrijd de burge- 
lijkke stand heeft zwart geverfd. Men heeft de 
arbeiders geen sociaal verantwoordelijkheidsbewust- 
zijn bijgebracht. Zij parasiteren op hun voorrechten 
zoals vroeger de burgers op hun welstand. De 
burgers zetten zich echter, egoistisch, liberalistisch of 
hoe dan ook, in voor hun eigen zaak. De arbeiders 
hoeven zich bijna nergens meer voor in te zetten. 
Zij kennen hun eigen belangen niet, die hun ondanks 


hun emancipatie onthouden zijn. Zij krijgen als 
kinderen hun eten opgediend. ,,Men”’, d.i. de partij, 
zorgt voor hen. 

De Oostenrijker is van nature niet bijzonder 
idealistisch. Hij is zinnelijk en afgestemd op genot. 
Wanneer hij het goed heeft, vindt hij het allang 
welletjes en zal hij niet zo gauw warm lopen voor de 
belangen der arbeiders als internationale klasse.”’ 
Mijn auditorium was ook openhartig. ,,Das stimmt’’, 
kreeg ik te horen. 

,, Van de andere kant is de Oostenrijker charmant en 
hoffelijk. Prettig om mee te doen te hebben. Hij is 
geen extremist. 

Wat heeft nu de partijpolitiek gedaan? Hij heeft 
vooral de drang om het goed te hebben bij de mensen 
bevredigd. En daarbij heeft hij twee dingen gedaan, 
die ik niet goed weet te rechtvaardigen. Misschien 
kunnen jullie mij daarbij licht geven. Men heeft 
namelijk in Oostenrijk de partij tot een politieke 
macht gemaakt ten koste van de democratie en 
ten koste van de vrijheid der individuele arbeiders. 
Men heeft de arbeiders voor zich weten te winnen. 
De Partij is er sterk door geworden. Men heeft de 
groot-industrieén genationaliseerd maar nu gebruikt 
men deze situatie voor iets wat ik moeilijk anders 
zou kunnen noemen dan een partijdictatuur. Om 
werk te vinden moet men partijlid zijn. Hiermee 
heeft de partij aan sympathie en ook aan innerlijke 
kracht verloren. Te meer daar ook het innerlijk leven 
der bedrijven verpolitiekt is geworden. Het Mit- 
bestimmungsrecht is een holle formule geworden 
omdat ook hier de censuur der partijbelangen zich 
doortrekt. Men moet er voor alles op bedacht zijn 
niet gediskwalificeerd te worden als onsolidair met 
de Partij. 

Mijn twee grieven tegen Oostenrijk zijn dus de 
verburgerlijking der arbeiders in de ongunstige zin 
van het woord en de partijdictatuur. Het eerste heeft 
een situatie in het leven geroepen, die m.i. gedoemd 
is dood te lopen. Men heeft het leven der arbeiders 
op een hoger niveau willen brengen buiten de 
atbeid. Binnen het bedrijf wordt weinig voor de 
mensen gedaan, hoogstens opportunistisch.”’ 

,,Vas stimmt”’, gaf men mij spontaan toe. 
,Daardoor ontstaat nu een onevenwichtigheid in 
het leven der arbeiders. Zij zijn namelijk vervreemd 
van de arbeidsvreugde, hoewel de arbeid het grootste 
deel van hun dag omvat. Het leven begint pas na 
de arbeid. Wat heeft men voor de arbeiders gedaan 
buiten de arbeid? Men heeft hun huizen gegeven, 
comfortabel en modern. Hiermee is de drang naar 
comfort bevredigd maar tegelijkertijd de ont- 
wikkeling van het gezinsleven onmogelijk gemaakt. 
Hiermee heeft men een elementaire levenswaarde 
voor de arbeiders verloren doen gaan.” 

,Maar een uitgebreid gezinsleven is economisch 
onmogelijk!”? werd opgemerkt. 

at hangt er maar van af in hoeverre de mensen 
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egoistisch worden opgevoed. Nu kunnen de arbeiders 
met hun loon amper toe. Maar waarom? Zeker niet 
alleen omdat levensmiddelen en kleding zo duur zijn, 
of omdat de belastingen zo hoog lopen. Het is stellig 
ook omdat men het levensniveau der arbeiders zo 
hoog gemaakt heeft. Zij zijn ingesteld op comfort, 
zelfs op luxe. Men wil z’n eigen motor hebben. Men 
wil z’n vacantie in het buitenland doorbrengen. Men 
wil in staat zijn tot het bezoeken van cinema en 
concerten etc. Daarna heeft men geen geld meer 
Overt voor een gezin, er nog van afgezien dat men 
door het twee kamersysteem amper een gezin kan 
hebben. Intussen wordt het loon als te laag ervaren 
en is een reden tot ontevredenheid. Of men econo- 
misch gezien het loon niet op kan voeren, weet ik 
niet. Nu is het wel voor de partijpolitiek belangrijk, 
dat deze ontevredenheid er is, maar het is de vraag of 
er andere interessen mee gediend worden dan machts- 
interessen. Ik hoop, dat jullie het me niet kwalijk 
neemt, dat ik deze dingen zo boutweg zeg. Jullie 
hebben me gevraagd eerlijk te zijn.” 

,Nee, ga door!”’ 

,Ve Partij heeft ook de ontwikkeling der arbeiders 
ter hand genomen. Ik heb geconstateerd dat de 
algemene ontwikkeling van de Oostenrijker hoog 
ligt. Ik stond er b.v. verbaasd over bij een van mijn 
kameraden de werken van Rilke aan te treffen. Ik 
denk, dat ik in Holland lang moet zoeken voor ik bij 
de arbeiders literatuur aantref van gelijke standing. 
De Oostenrijker leest veel. In geen enkel land heb ik 
door arbeiders zo veel zien lezen als hier. Maar het 
blijft bij losse kennissen. Hij heeft, schijnbaar van 
nature, een goede aesthetische smaak, vooral op het 
gebied van muziek. Maar een samenvattende levens- 
overtuiging ontbreekt.”’ 

Dit laatste werd door mijn auditorium louter 
socialistisch geinterpreteerd. Er stond althans iemand 
op om mij duidelijk te maken: ,, Vroeger hadden we 
goede politieke theoretici. Door de oorlog zijn ons 
velen ontvallen. Daardoor is inderdaad een vacuum 
ontstaan.”’ 

Alsof politiek de samenvattende levensbeschouwing 
is! 


Gods mysterieuxe aanwezigheid 


Gewoonlijk liet ik in de milieux, waar ik werkte, 
pas kort voor mijn vertrek mijn eigen religieuze 
overtuigingen tot uiting komen. Ik gaf daarbij 
gewoonlijk, stap voor stap, een beschrijving van de 
aatd van het menselijk bestaan. De gesprekken, die 
er het gevolg van waren, boeiden ook zogenaamd 
vetheidenste kameraden zo, dat zij mij soms 
dwongen tot diep in de nacht bij hen te blijven 
praten. 

,»,Waarom ga je volgende week al weg’’, zei Gustl. 
, Blijf nog wat bij ons.” 

Steeds dezelfde vraag na dezelfde uiteenzetting! Lag 
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hier dan niet een evident contactpunt met hen, die 
van de Kerk verwijderd leefden? Waarom zouden 
niet anderen in dezelfde sfeer hetzelfde kunnen door- 
geven als ik? Het zouden arbeiders kunnen zijn met 
een bepaalde vorming. Apostelen, die de arbeiders- 
wereld naar God terug zouden kunnen brengen 
voorzover het waar was, dat deze wereld van God 
verwijderd was. Ik kon op dit ogenblik geen 
apostolisch werk op me nemen. Ik zou hen boven- 
dien als priester niet zo kunnen bereiken zoals ik hen 
nu bereikt had. Ik sprak nu als een van hen. Mijn 
priesterschap zou een obstakel geweest zijn om zo 
met hen te zijn als ik nu geweest was. Het apostolaat 
onder de arbeiders zou aan anderen moeten worden 
overgelaten worden totdat de kloof tussen geeste- 
lijkheid en volk overbrugd was. De apostelen en de 
eerste evangelieverkondigers hadden misschien 
dezelfde ontvankelijkheid bij het volk gevonden als 
ik. Zij hadden nog geen geschiedenis achter zich. 
Tegenwoordig dragen de priesters het miscrediet 
der onmiddellijke of zelfs der verder afgelegen voor- 
geschiedenis met zich mee. Het vooroordeel is de 
grote handicap om de schepping, de Openbaring, de 
Verlossing, de genade en de Kerk te leren zien zoals 
ze zijn. Door dit vooroordeel arriveert men ook niet 
op het punt om aan te tonen, dat de genade de 
zondige mens veronderstelt, dat men zich dus ook 
niet moet verwonderen over het falen der mensen 
maar dat men daarentegen wel aangegrepen moet 
worden door het feit, dat God desondanks nog steeds 
met ons is. En dan is er nog het mysterie van het zijn! 
God houdt de kerkvervolgers evenzeer in stand als 
ons. Hij brandt het kwaad in ons beiden weg. Hij 
achtervolet ons. Wanneer wij het de mensen aan- 
tonen, zijn zij ontroerd. Wanneer wij het niet kunnen 
aantonen, gaat Hij Zijn weg zonder ons. Op deze 
wijze is Hij aanwezig in de arbeiderswereld, leeft Hij 
overal in zijn mysterieuze presentie. In het leven van 
ieder mens moet zich de Verlossing incarneren, wil 
hij niet voor eeuwig verloren gaan. Het is gods- 
lasterlijk te veronderstellen, dat God zich daar niet 
om bekommert. En steeds opnieuw moet ik ervaren, 
dat Hij daar is, waar men in de gewone wijze van 
denken meent, dat H1j afwezig is. 

Er zijn vele barricades tegen ons priesters gericht, 
en vanwege ons tegen de Kerk. En wij hebben tegen- 
barricades opgeworpen. Maar God staat aan beide 
zijden. Overal waar nog menselijke goedheid is, is 
Hij aanwezig. Wanneer ik mijn barricade verlaat, 
ontmoet ik mijn tegenstanders als vriend. En toch 
vetraad ik daardoor niet mijn post en zij niet de 
hunne. We bestrijden elkaar op een deelgebied en 
verliezen het geheel uit het oog. We zien in elkaar 
teveel het kwade en niet het goede. En ik weet niet 
of het kwaad in de wereld machtiger is dan het 
goed. Ik heb de indruk van niet. Ik heb de indruk, 
dat het goede veel dieper en veel wijder verspreid is. 
Ik heb niet slechts die indruk, maar ik geloof, dat wij 
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dat ook a priori moeten aannemen, als we niet 
willen veronderstellen dat de duivel machtiger 
is dan God. Op deze wijze heb ik wel steeds ge- 
weten, dat de duivel uiteindelijk voor God moet 
kapituleren. 

Maar in de werkelijkheid van het leven heb ik 
ervaten, dat dit niet slechts een theoretisch princiep 
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Aan de buitenkant van Rome werd ik insider van de 
ellende der armen doordat ik meehielp een weg met 
puin te effenen. De kameraadschap, welke daardoor 
ontstond, bracht mij midden in de problemen van 
het Italiaanse sub-proletariaat. 


Romeinse armen 


Ik moest binnenkomen in het houten keetje, dat drie 
afdelingen had en waar drie families in woonden. En 
ik kwam binnen. Wat ik te zien kreeg overtrof alles 
wat ik tot nu toe aan primitieve behuizing gezien 
had. Ik had in Duitsland kelderwoningen bezocht, 
‘maar daar had men meer ruimte dan hier. Het hokje 
waar ik in kwam en dat ook het enige vertrek was, 
waarover mijn vrienden beschikten, was ongeveer 
2.50 bij 2.50 m groot en 2 m hoog. Het werd 
bijna geheel in beslag genomen door een bed, 
d.w.z. iets op vier lage poten dat daarop moest lijken. 
Het was iets breder dan een gewoon tweepersoons- 
bed en daar moesten ze met z’n allen in slapen. Filo, 
zijn schoonbroer, zijn zus en een kleine baby van 4 
maanden. Naast het bed was slechts ruimte om te 
staan of om te zitten op een houten eigengemaakt 
krukje. Een plank aan de muur diende om iets op te 
kunnen zetten. Dat was de hele inboedel. Koken 
moest men buiten. Dat geschiedde op een hout- 
vuurtje. Keukengerei hadden ze niet. Ze gebruikten 
daarvoor oude blikken van benzine of conserven. 
Die werden dan op een oude lastdrager van een fiets 
boven het vuurtje gezet. Gewassen werd met water 
uit de Tiber. Drinkwater werd in een tonnetje een 
vijf honderd meter verder gehaald bij een huis, dat 
van waterleiding was voorzien en de hele buurt van 
water voorzag. De enige versiering van de muur was 
een heiligenprentyje. 

Hoe men zich behielp, kon ik toen nog niet allemaal 
bekijken. Daar werd ik pas langzamerhand mee 
vertrouwd. 

Ik moest op het bed gaan zitten. Filo liet zich naast 
mij neervallen, leunde achterover op z’n elleboog 
en begon te vertellen, hoe wij elkaar hadden leren 
kennen. Waarschijnlijk had hij dat al eerder gedaan, 
maar hij deed het nu nog eens om te bewijzen dat 
het echt was. 


is. De mensen zijn nog goed en ontvankelijk voor 
de genade, zoals de wereld het was toen de apostelen 
uittrokken. Want als een mens zich bekeert, is het 
niet krachtens het kwade in hem, maar krachtens het 
goede, dat tegelijk met het kwade in hem aanwezig 
is. Ik geloof, dat onder dit opzicht de mensheid 
volkomen zichzelf is gebleven. 


ee bi beta BPs 


Maar Poldo, die nog meer analphabeet was dan Filo 
— hij had nooit school gelopen — vond mijn bezoek 
ondanks het verhaal schijnbaar toch nog erg ge- 
wichtig. Ik kreeg echter geen jammerklachten over 
ellende te horen. Men sprak niet over de behuizing. 
Wel moest ik vertellen over Holland. Filo luisterde 
slechts toe, hield de baby zoet, haalde water, was, 
kort gezegd, een zwijgzame gedienstige jongen. Ik 
had al eerder opgemerkt, dat hij alles deed wat men 
van hem vroeg. Hij voorkwam zelfs, dat men hem 


Het werd bijna geheel in beslag genomen door een bed 


iets vroeg. Hij had alles in de gaten wat nodig was en 
hielp zonder iets te zeggen. Wanneer een auto over 
de weg kwam, die hij aan het ,,aanleggen’’ was, 
volgde hij het hele proces zonder iets te zeggen, 
voorkwam met schreeuwen onnodige ongemakken 
en holde weg om te gaan helpen, wanneer iets 
vastliep. 

Er was slechts een klein raam in het vertrek, boven 
tegen het dak aan. Het was er heet. Filo moest wijn 
gaan kopen, een paar ,,huizen’’ verder. Hij kwam 
terug met een buikige fles landwijn en het werd 
gezellig. Voor de deuropening en voor het raampje 
hing een doek. We zaten in half duister, maar toch 
was de ruimte vol vliegen. Wanneer het echter te bar 
werd, werd de doek opzij geschoven, de deur op een 
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kier gezet, waardoor het felle licht naar binnen viel 
en waatdoor de vliegen als in processie weg- 
trokken. 

»Zullen we een eind gaan lopen?”’ vroeg ik aan 
Filo. Z’n zus antwoordde in zijn plaats ,,Ja, we gaan 
allemaal’. Maar zij moesten zich nog omkleden en 
intussen maakten wij samen een rondje in de buurt. 
Toen wij terugkwamen, was de familie startklaar. 
De deur moest op slot gedaan worden, maar het 
hangslot bleek kapot te zijn. Het werd in de gauwig- 
heid vervangen door ijzerdraad. 

Wij gingen op weg. Poldo met de baby op de arm, 
waar hij gek mee was en liedjes voor zong. Iside, 
de moeder, met de melkfles. Filo en ik voorop. 
Maar Poldo kwam bij ons lopen en Filo trok zich 
terug naar Iside. Niemand had tot nu toe over miserie 
gesproken. Er was geen spoor van verbittering te 
vinden. Pas toen ik er zelf over begon zei Poldo: 
De patroons hebben palazzi. Wij mogen het hier 
mee doen. Of we mogen onder een brug slapen.”’ 
Maar ook dit zei hij meer als een gebruikelijke 
slogan dan met verbetenheid. Hij lachte tegen z’n 
dochtertje, zong een liedje, de zon scheen, het was 
één groot feest buiten, ze hadden nog een dak boven 
hun hoofd, ze kwamen nog niet om van honger. Het 
was alsof ze in een koninklijke rijkdom leefden 
zonder al te veel zorgen voor de volgende dag. 
,,Wordt er van de staat uit niets voor de arbeiders 
gedaan ?”’ 

Poldo was werkeloos en vertelde, dat hij 250 Lire 
per dag kreeg om van te leven. Maar dat was 
onmogelijk. En het was nog heel moeilijk om dat 
bedrag los te krijgen. Er moest dan aan bepaalde 
condities voldaan worden, wat lang niet iedere 
atbeider kon, etc. De socialistische en communis- 
tische partijen willen wel anders, maar de geestelij- 
ken zeggen, dat je je daar niet bij aan mag sluiten. 
Ze zeggen niet wat dan wél moet gebeuren. 

Wij bleven aan de buitenkant van Rome. 

»Zullen we wat gebruiken?”’ stelde ik voor, toen 
we voorbij een kraampje met limonade en aanver- 
wante artikelen kwamen. Er scheen een moment een 
probleem te rijzen, dat ik zo gauw niet door had. 
Maar wij dronken limonade en ik betaalde ondanks 
hun tegenstribbelen. 

Wij liepen verder en controleerden met spanning de 
voetbaltoto’s in de hoop iets gewonnen te hebben. 
De wandeling verliep in een tempo, dat mij nu niet 
bepaald eigen was. Er werd slechts over huis- en 
tuindingen gepraat of helemaal niets gezegd. Voor 
de afwisseling stelde ik daarom een poos later maar 
weet voor omeen expresso te gebruiken. Wij kwamen 
juist voorbij een bar. Wij gingen er bij zitten en de 
baby kreeg de fles. Ik betaalde weer, maar voelde, 
dat er iets niet in de haak was. Ik kwam er echter 
spoedig achter, dat ik alsmaar het eergevoel en de 
gastvrijheid van deze mensen aan het kwetsen was. 
Want toen we onze weg vervolgden en ik met Poldo 
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alleen liep zei hij: ,,Je hebt veel betaald vanmiddag 
(350 Lire), laat mij het terugbetalen.”’ 

Ik voelde, dat ik iets goed moest maken. 

,»Ach waarom? Jullie hebben me al zo verwend thuis, 
laat mij ook eens wat betalen.”’ 

,,Nee”’, zei Poldo, ,,laat mij dan de helft betalen.”’ 
,,Laat toch zitten. Dat komt een volgende keer wel 
goed.” 

Ik begreep, dat het leven op voet van gelijkheid zich 
ook over deze kleine details uitstrekt. : 
Het was intussen laat voor mij geworden en ik had 
niet meer voldoende tijd om helemaal met hen naar 
huis terug te gaan. Ik moest eerder afslaan. Filo ging 
nog een eind met me mee. Hij wist niet waar Poldo 
het zojuist met mij over gehad had, pakte me bij m’n 
arm en zei: ,,Laat mij betalen wat je vanmiddag hebt 
uitgegeven.” 

>» Waarom ?”” 

let 15. ZO. veel. 

» 1 Volgende keer betaal jij.” 

,AsOed.- 

,,Heb je goed verdiend van de week ?” 

Hij glimlachte en zei: ,,Mijn baas heeft me van de 
week nog niet betaald. Dat zal hij volgende week 
doen. Kom je morgen weer?” 

Als ik enigszins kan, ja.” 


Ze hadden mij gevraagd de volgende Zondag 


*s morgens te komen en bij hen te blijven eten. Dan 
zouden ze een ,,dolce’’ bakken en naar de campagne 
gaan. 


Ik dacht op de terugweg bij mezelf: Veertien uur — 


per dag werken voor een hongerloon, goo Lire, 
terwijl een normaal arbeidersloon voor een arbeider 


met een achturige werkdag 1500 Lire is. Zondags » 


ook nog werken. Geen geld hebben om de dag rond 
te komen met z’n vieren. Een nonchalante baas 
hebben, die zegt: Ik zal je volgende week wel betalen. 
En toch leven zonder verbittering, afhankelijk van 
de genade of ongenade van anderen. Zou een der- 
gelijk leven dragelijk worden alleen al omdat de zon 
in Italie altijd schijnt? 

Ik had die middag geen diepzinnige gesprekken 
gevoerd. Ik was slechts enkele uren door arme 
mensen in hun midden opgenomen. Een leven met 
een eigen schoonheid. 


Ellende in Rome 


Met veel moeite bracht ik een jonge, intelligente 
zakkenroller, die sliep in portieken en onder de 
bruggen van de Tiber, er toe zelf op schrift te 
stellen wat hij mij over de ellende van het Rome 
verteld had. Het ,,rapportje” is summier maar 
interessant als kort getuigenis van een insider op 
verzoek van een vriend. Ziehier een gedeelte van 
de tekst. 

,De ellende van Rome is het meest pijnlijke probleem 
van de bevolking en haar meest verbeten vijand. 


d 


Sinds jaren verwachtte men een oplossing voor dit 
kwaad, maar helaas tot heden toe zonder resultaat. 
De huizen. Daar ligt de diepste nood van ontzaglijk 
veel gezinnen. Vele gezinnen leven nog in houten 
barakken, in vertrekjes van leem of van stenen die 
in 24 uur op elkaar gestapeld zijn, of zelfs in de 
grotten aan de buitenkant van de stad. 

In de omgeving van het plein Maresciallo Giardino 
en meer in het bijzonder boven op de Monte Mario 
aan de voet van de sterrenwacht is een groep huizen 
gelijk aan een klein bergdorp, waar de mensen hun 
onderdak in elkaar hebben gezet louter om niet op 
de straat te moeten leven en hun kinderen daar niet 
aan te moeten overleveren. Dat alles is een erbarme- 
lijk, onmenselijk schouwspel, dat werkelijk niet tot 
eer strekt van een moderne stad, die daarenboven 
nog de hoofdstad is van een natie. Deze mensen 
hebben geen hoop meer. Zij hebben jarenlang 
gewacht en hebben zich nu volkomen bij de toestand 
neergelegd. Zij hebben zich geschikt in dat leven, 
dat hen dagelijks omvormt tot wilden. En dat is 
logisch. De toestand waarin ze verkeren drijft er toe. 
Deze omstandigheden ruineren niet alleen het 
individu maar ook zijn gezondheid, zijn opvoeding 
en laten we ook maar zeggen, zijn toekomst. 

Hun huizen van opeengestapelde stenen en van 
leem bieden niet voldoende beschutting tegen de 
kou van de winter. De primitieve en slecht opge- 
trokken muren leveren de ruimte over aan de kou 
of de hitte naargelang het seizoen. Het volkomen 
onhygiénische interieur, ongeverfd en zonder vloer, 
doet hen steeds tussen zand en stof leven. Niet talrijk 
zijn de huizen, die op regendagen er in slagen hun 
bewonets droog te houden, zodat bij de reeds 
genoemde ongemakken nog het werk komt van het 
droogmaken en herstellen van de hut. 

Langs de oever van de Tiber, zichtbaar voor het 
verkeer van de straten, die er langs gaan, strekken zich 
tijen kleine barakken uit. Ook die zijn bevolkt door 
mensen, die door de samenleving vergeten zijn, die 
worstelen met de ellende, met de honger, met de kou, 
en die hun hoop gesteld hebben op een rooskleuriger 
toekomst, welke hun zal toestaan deze plaatsen te 
verlaten en zich weer opnieuw in de samenleving in 
te schakelen, in de wereld der menselijke wezens 
zoals ook zij eens waren. 

De ellende van deze arme mensen is hiermee niet ten 
einde. Daar heb je ook nog de werkloosheid, de 
honger, de moeilijkheid om te kunnen leven, om 
niet van honger om te komen, om zich de nood- 
zakelijke kleding aan te schaflen. En zo, gedwongen 
tot dit leven van uitgestotenen, blijft hun niets anders 
over dan zich nog eens te vernederen en aalmoezen 
te vragen, zonder uitzondering voor oude of jonge 
mensen, ongeacht of het vrouwen zijn van gevorder- 
de leeftijd of meisjes van twintig jaar. Allen zoeken 
zich dat te kunnen bemachtigen waar zij niet buiten 
kunnen, wat ook het middel is om het te bereiken. 


Maar niet allen kunnen zich schikken in dit soort 
werk. Een gedeelte van hen, vooral de jongeren, 
kunnen dit niet over zich verkrijgen en omdat ze er 
de moed niet toe hebben, werpen zij zich wanhopig 
in de misdaad of in de prostitutie, waarmee ze dan 
hun eigen bestaan ondergraven.”’ 


Eergevoel der armen 


De hele familie van Filo bracht mij weg naar de bus, 
toen ik hen bezocht had om afscheid te nemen voor 
ik naar Frankrijk vertrok. Ik moest schrijven. 


: al 


{ih 
eas. 


Langs de oever van de Tiber, strekken zich rijen 
kleine barakken uit 


Natuurlijk. Ik stelde hen gerust met de mededeling, 
dat ik misschien het volgend jaar wel weer naar 
Rome terug zou komen. 

Voordat ik de bus instapte werd ik nog even over- 
rompeld. De schuchtere Filo gaf mij de hand en 
plotseling voelde ik zijn ongeschoren gezicht tegen 
het mijne aan. Hij kuste mij op beide wangen. Het 
was voor de eerste keer in mijn leven, dat ik door een 
niet familielid gekust werd en dat ik dat op dezelfde 
wijze beantwoordde. Goede vrienden in Italie nemen 
zo afscheid van elkaar. Ik ervoer het plotseling als 
een symbolische omhelzing van de arbeiderswereld. 
In die dagen schreef ik aan mijn broer een klacht. 
»» +++ in feite ontbreekt toch wel in de Katholieke 
positiename hier de felle revolutionaire houding, 
die noodzakelijk is om ingewortelde misbruiken uit 
te roeien. S. Thomas verdedigt de revolutie van het 
volk tegenover de tyrannie. Waarom dan ook niet 
de revolutie van het volk verdedigen tegen het 
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misbruiken en vertreden van oer menselijke rechten ? 
Tegenover de gruwelijke nood van de talrijke armen 
is de houding der geestelijkheid vaak te burgelijk. 
Men wil met iedereen te vriend blijven en de predi- 
king wordt maar al te veel die van het tamme 
compromis om niet in moeilijkheden te komen. Het 
contact met de armen is dat der aalmoezen. De meeste 
armen hebben echter nog genoeg eergevoel om niet 
van aalmoezen te willen leven, al zijn ze door de 
nood gedwongen dit wél te doen. Zij zullen een gift 
van een rijke niet versmaden, zijn echter gelukkiger 
als zij op voet van gelijkheid behandeld worden en 
een tegenprestatie kunnen doen.” 

Wat is een aalmoes in christelijke zin. Is dat slechts 
een gift van een rijke aan een arme? Of is dit per- 
soonlijke hulp op voet van gelijkheid krachtens de 
christelijke liefde ? 


EVende en Christendom 


Op de granieten afrastering van de Tiber bij 
Trastevere zat een jonge kerel, donker en potig. 
Beneden in de Tiber werd gevist. Ik stond er naar 
te kijken. Toen ik na enige tijd naar mijn buurman 
opkeek en aanstalten maakte om me ook op de 
ballustrade te hijsen vroeg hij: ,,Engelsman ?” 
Kun je zo onmiddellijk zien, dat ik geen Romein 
ben?” 
Het was een vlot, charmant volkstype met geraffi- 
neerd beheerste bewegelijkheid en gesties, die vol- 
komen natuurlijk aandeden. Een jongeman, die 
getekend was door zijn gemoedsleven. Het hart, de 
wijn en de zon leven in de gestalte van dit soort 
mensen en in de toon van hun taal. 
»Och’”’, antwoordde hij met een lichte gestie, ,,dat 
zie je direct. °n Heel ander voorkomen.” 
Als je het nu nog aan m’n praten had gemerkt.”’ 
,Nee,”’ antwoordde hij beslist, ,,u spreekt heel goed 
Italiaans.”’ 
Ik had nota bene nog amper wat gezeed. 
,Het is anders moeilijk.”’ 
, Sill, maar u spreekt het toch goed. Tourist ?”’ 
, Nee. Italiaans leren spreken en Rome leren kennen.”’ 
,Juur in Rome, hé!’’ 
,Veel te duur, althans voor mij.”’ 
,, Voor ons ook.”’ 
», Werkloos ?”” 
, sili. Al twee jaar. De regering doet niets.” 
eNiée?* 
,, Welnee. Nee, dan was het onder Mussolini beter.”’ 
Hij ging met overtuiging tegen me zitten praten. 
,Zie je, Mussolini at en dronk zelf goed maar die 
gaf tenminste ook aan anderen te eten en te drinken. 
De Democrazia Cristiana? Zorgt alleen maar voor 
degenen, die het al goed hebben. Die heeft alleen 
maar palazzi gebouwd, weet je, en er voor gezored, 
dat de Kerk het goed heeft.” 

air 
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Hij begon in diepe ernst en met jeugdige passie zijn 
hart uit te storten. Hij vroeg niet naar mijn geloof 
maar kwam ongevraagd voor zijn eigen overtuiging 
uit. - 

,,90no catolico, sai, sono catolico. Ik ben Katholiek, 
weet je. Maar van wat Christus gezegd heeft brengt 
noch de regering noch de geestelijkheid veel terecht. 
Waarom noemen ze zich democrazia ,,cristiana’’ ? 
Ze moeten degenen, die honger lijden te eten geven 
en degenen, die geen kleren hebben, kleden. Er 
moet in ieder geval minstens rechtvaardigheid zijn.” 
,,Mbe’’, gaf hij met een zekere berusting toe, alsof 
hij met zichzelf in gesprek was of op een denkbeeldige 
objectie antwoordde, ,,zolang de wereld bestaat, 
is er al onrechtvaardigheid geweest .. . maar het was 
nooit zo erg als de laatste tijd. Ik heb mijn hele leven 
bijna niets anders gekend.”’ 

Hj richtte zich nu weer persoonlijk tot mij: ,,Weet 
je, hier in Rome heb je twee soorten mensen, de 
rijken, die millioenen hebben, en de armen die niets 
hebben. Non € giusto. Het is toch niet juist, de 
krotten hier te laten bestaan, terwijl er zoveel rijken 
zijn. Heb je ze gezien daar ?”’ 

Hij wees in de richting van de Aventijnse heuvel, iets 
verderop, waar de meest bittere armoede als het ware 
tegen de muren van een groot, fraai klooster lag 
aangeplakt. Mensen in holen met een paar planken 
ervoor of in een armelijke beschutting tussen de 
steunberen van de tuinmuren.’) Wat konden die 
monniken doen aan de ellende van Italie ? Geen mens, 
die van hen verwacht, dat ze die materieel oplossen. 
Maar de gewone mensen zien de armoede als schurft 
tegen de muren van een welvarende burcht van 
christelijke volmaaktheid. Twee werelden tegen 
elkaar aan, op mystieke wijze verbonden door de 
bekommernis der Christelijke naastenliefde. Maar 
wat is dat voor een mystieke bekommernis? De 
individuele monnik binnen die muren staat machte- 
loos voor de materiéle nood der armen. Wat kan hij 
anders. doen dan zich in afgezonderdheid inzetten 
voor het eeuwig heil van deze mensen? De Kerk is 
vol instituten met hun eigen wetmatigheden, met 
hun eigen aard en doelstellingen. Daarin zijn kleine 
gemeenschappen geborgen, niet zonder functie ten 
opzichte van de samenleving. 

Niet zonder functie, maar welk instituut mag om 
zichzelf te handhaven de ogen sluiten als Christus 
voorbijgaat, hongerig en naakt? 

Ze zien het toch, onder aan hun muren. 

Ik was hongerig en gij hebt mij niet te eten gegeven. 
Tegen wie zal Christus dit zeggen? Tegen de 
individuele monniken? Of tegen een instituut? In 
hoeverre delen individuen in de tekortkomingen en 
in de schuld van een gemeenschap? Kon men. de 
individuele Duitsers de misdaad van de oorlog 
aanrekenen ? 


1) Intussen zijn de meeste van de hier gesignaleerde krotten 
opgeruimd. 


Zouden wij misschien de hele rijkdom van de Kerk 
moeten afbreken zodat wij geen steen meer zouden 
hebben om ons hoofd op te leggen? Wij zouden zon- 
der rijkdom de caritas kunnen beoefenen, levend in 
gemeenschap van zorgen. Stoffelijke goederen 
zouden geen aanklacht meer tegen ons kunnen zijn. 
We zouden ons stijlvol leven weliswaar verliezen, 
maar we zouden de wereld voor het Christendom 
winnen. 

Maar dat is idioot. Het is idioot te willen leven zoals 
Christus leefde. Wij spelen het zonder organisatie 
niet meer klaar. Dat verlangt Hij niet. Wij moeten 
met onze beide benen op de grond blijven. Maar het 
volk verwijt ons juist, dat we niet meer met onze 
beide benen op de grond staan. Het dwingt ons 
terug te keren tot de idiotie van Christus. 

Mijn kameraad op de muur van de Tiber wees 
slechts in de richting van de Aventijn. Hij had in alle 
mogelijke richtingen kunnen wijzen. Hij gaf geen 
bitter commentaar, integendeel, er lag ondanks alles 
een hartelijke menselijkheid in zijn stem, alsof hij 
ten alle tijde bereid was iedereen alles te vergeven. 
lk heb geen werk, maar niemand maakt er zich 
druk over, hoe ik in het leven moet blijven.”’ 

5, Waar eet je dan van?” 

,, Van tijd tot tijd kan ik zo hier en daar een handje 
uitsteken. Daar tussen door hang ik van familie af. 
Maar er zijn dagen genoeg, dat ik niets te eten heb.”’ 
Het scheen, dat hij niet wilde dramatiseren, want hij 
ging door op een heel zakelijke toon: ,,We hebben 
niets gemerkt van de vervulling van de beloften van 
de Democrazia Cristiana. Als ze die maar gehouden 
hadden, zouden de meeste mensen wel tot die partij 
behoren, maar nu...’’ 

Hij zat met z’n benen tegen de muur te schoppen: 
Ze zullen het wel weer winnen, want het zit hier 
vol met geestelijken. Die varen er wél bij.” 

yk heb wel eens gehoord, dat de geestelijkheid in 
Italie erg arm is’’, merkte ik op. 

Wat je arm noemt. Kijk maar eens naar het 
Vatikaan. Ze krijgen genoeg en meer dan genoeg.” 
@Van wie?’ 

,Giften en weet ik wat al niet. Zie je, eigenlijk heb 
je onder de geestelijkheid twee soorten, de gewone 
priesters, preti, — dat zijn wat in de gewone wereld 
rijken en burgers zijn — en de frati, heb je daar wel 
eens van gehoord? (ik knikte van ja), dat zijn de 
zogenaamde armen. Maar deze laatsten zijn vaak nog 
rijker dan de eersten. Daar heb je b.v. de paters XX. 
Weet je wat dat zijn? Die hebben een paleis van een 
generalizia gebouwd, marmer, rijkdom en comfort. 
En zij leven van het ene feest in het andere. Vandaag 
is het Sint Anna en daarom eten ze goed. Morgen 
is het Sint Stephanus en daarom eten ze goed. Alle- 
maal ter ere van de heiligen. Intussen creperen de 
mensen rondom deze rijkdom. Heeft Christus dat 
gewild?”’ Hij zag de werkelijkheid wel wat sterk 
gekleurd. Maar kon hij het helpen? 
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»Doet dan de geestelijkheid niets voor het volk >?” 
vroeg ik. ,,Poei...’? Hij maakte een afwerend ge- 
baar. ,,Die zorgen, dat ze het zelf goed hebben. En 
als je tot de Democrazia Cristiana hoort, heb je wel 
eens kans, dat ze je aan werk helpen. Nee, als je 
geen relaties met een of andere monseigneur of bis- 
schop hebt, ben je gewoon aan je lot overgelaten.” 
Het was een poogje stil. 


Hij wees in de richting van de Aventijnse heuvel.... 
mensen in holen met een paar planken er voor of in cen 
armelijke beschutting tussen de steunberen van de tuinmuren 


»Er zijn hier veel kerken in Rome’, merkte ik op. 
»O, wel vijf honderd.”’ 

»» Wat doen ze er mee?” 

,» Wat ze er mee doen? We zouden het met heel wat 
minder afkunnen. Ze dienen nu alleen om rijkdom 
in op te hopen. Het heeft geen zin twee of drie 
kerken vlak naast elkaar te hebben. Er zijn er ook die 
gesloten zijn. Het zou voldoende zijn, als iedere 
buurt z’n kerk had.”’ 

De ellende van velen is zo groot en de afkeer van de 
geestelijkheid bij velen zo fel, dat zelfs de rijkdom 
van historische kunstschatten, waar overigens 
niemand van kan leven, hun een ergenis is geworden 
en een aanfluiting van het Christendom. Het begon 
me langzaam tastbaar duidelijk te worden, hoe men 
in revoluties er toe kon komen al dit soort dingen 
kort en klein te slaan. 
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Hoe het ook zij. De geestelijkheid in Italié is een 
probleem. 


De geesteliikheid is de zondebok 


Wat ik bijna continu over de geestelijkheid te horen 
kreeg, was om wanhopig te worden. Het was of de 
mensen met blindheid geslagen waren. Zo rijk zijn 
de geestelijken in Italie werkelijk niet. Maar men ziet 
hun situatie onder het licht van allerlei mystificaties, 
gedeeltelijk door de historie gegroeid, gedeeltelijk 
door communistische propaganda gecultiveerd. De 
geestelijkheid is de zondebok, de bron van alle 
kwaad. Inderdaad houden de geestelijken zich over 
het algemeen van het volk afzijdig. Ze leven een 
, schijnbaar’’ onbezorgd leven, soms in grote ar- 
moede. Het ,,schijnt’’ alsof ze de nijpende nood van 
het volk langs hun kleren laten afglijden. In werke- 
lijkheid zijn ze machteloos en zijn ze door de zelfde 
nood gedwongen de mensen aan hun lot over te laten. 
Zo wordt dagelijks de indruk van clerikaal egoisme 
bevestigd. Het zijn ook Italianen. Zij weten, dat het 
volk wel scheldt, maar dat het eigenlijk niet zo 
tragisch ongelukkig is als het schijnt, wanneer men 
maar te eten heeft. Er zit in heel het gekanker van het 
volk nog iets milds. Het zijn gemoedsmensen, die 
voor hartelijkheid bijna onmiddellijk capituleren. 
Dat zouden ze niet kunnen, wanneer wat ze zeggen 
hun diepste innerlijk had aangevreten. Zij zijn zelfs 
in staat iemand te vergeven, dat hij niet uit roeping is 
priester geworden maar om een middel van bestaan 
te hebben. Want dat dit laatste bij de meeste priesters 
het geval is, daar twijfelt een zeer groot gedeelte van 
het gewone volk niet aan. 


Flonger-communisme 


Bij Tre Fontane, iets buiten Rome, bevindt zich een 
O.L. Vrouwebeeld, waarvoor de Romeinen veel 
devotie hebben. Er kwam een vrachtwagen met 
jeugdige communisten voorbij, allen strijdvaardig 
met een rode doek om de hals. De wagen stopte. 
De jongens deden hun halsdoek af en bezochten 
O.L. Vrouw. Daarna stegen ze weer in en knoopten 
hun halsdoek weer om. 

Merkwaardig. De mensen voelen aan, dat er met hun 
communisme iets niet in orde is. Ze willen commu- 
nist zijn, omdat ze honger hebben en tegelijkertijd 
denken ze er niet aan hun geloof aan kant te zetten. 


Katholicisme dat xichzelf overleefd heeft ? 


Met een jonge arbeider had ik het volgende kame- 
raadschappelijke gesprek, dat niet als representatief 
kan gelden voor de Italiaanse arbeiderswereld als 
zodanig maar wel de gedachtenwereld weergeeft van 
een niet te onderschatten laag van het sub-proletariaat, 
die buiten de Kerk is komen te staan. 
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lk heb gemerkt, dat het communisme hier nogal 
sterk is. Wat denk je, zal het op de duur niet de 
meerderheid behalen ?”’ 

Hij schudde nee: ,,Het communisme zal hier nooit 
een absolute meerderheid krijgen. Er zal steeds een 
sterke oppositiepartij zijn en dat is ideaal.”’ 

,Ja maar een oppositiepartij veronderstelt toch een 
meerderheid aan de andere kant en als deze meerder- 
heid in handen van de communisten komt, wordt 
alle oppositie uit de weg geruimd. Ik geloof, dat dat 
toch onderhand wel duidelijk geworden is in de 
landen die door Rusland bezet zijn.” 

Het communisme in Italie is heel anders dan in de 
rest van de wereld” antwoordde hij. 

Dat zullen we moeten afwachten. Ik kan me niet 
indenken, dat ze hier de kapitalisten en de Kerk met 
rust zullen laten. Zij zullen de oppositie, welke uit 
die hoek te verwachten is, de kop in drukken, zoals 
overal elders.”’ 

,,Laat ze maar doen. Ik vind het wel goed. Ik hoor 
tot geen enkele partij. Overigens, denk je, dat de 
oppositie van de Kerk iets te betekenen heeft? Ze 
hoeven er zich niet eens druk om te maken. Ik 
geloof ook niet, dat de communisten zich hier erg 
met de Kerk zullen bemoeien. Als zij hun plannen 
realiseren sterft de godsdienst van zelf wel uit. Het 
Katholicisme heeft zichzelf overleefd.”’ 

,ls dat jouw persoonlijke mening, of geloof je dat de 
arbeiders over het algemeen zo denken.” 

,O nee, zo denken ze er allemaal over.”’ 

, Je denkt dus, dat we het in de toekomst wel zonder 
godsdienst kunnen stellen.” 

Ja: Ik doe zelf nergens aan. Ik heb geen enkele 
godsdienst. Je kunt veel beter leven zonder gods- 
dienst.”’ 

Je denkt dus, dat God niet bestaat ?”’ 

,Dat zeg ik niet. Ik geloof wel, dat er iets hogers 
bestaat, maar dat heeft met godsdienst niets te doen. 
De godsdiensten hebben afgedaan. Het is slechts een 
kwestie van tijd. Niet eens de moeite waard om er 
tegen te vechten. De redeneringen van het materia- 
lisme zijn duidelijk en overtuigend, die van de ande- 
ren allemaal even vaag. Gezwam in de ruimte zonder 
dat men nu eens werkelijk laat zien wat men wil. 
Wat dat betreft zijn de moderne godsdiensten veel 
effectiever dan het Katholicisme. Daar doet men wat 
men zegt. Neem b.v. de Methodisten of de Getuigen 
van Jehova. Het Katholicisme zou een vernieuwing 
moeten ondergaan, een aanpassing aan de tijd. Maar 
dat doet het niet. Het is al dood en zal gauw genoeg 
helemaal gelikwideerd zijn.” 


Priesterroepingen in Itahié 


Met het hoofd van een kloosterschool in de buurt 
van Napels sprak ik over priesterroepingen in 
Italie. 

Naar aanleiding van het anticlericalisme, dat in Italie 


heerst dacht ik dat ook de priesterroepingen wel een 
probleem zouden vormen. Voor zover ik uit de 
gesprekken met mijn gastheer kon opmaken, was dit 
inderdaad het geval. De positie van de geestelijkheid 
heeft voor de doorsnee Italiaanse jongen weinig 
aantrekkelijks, althans in midden en zuid Italie. Uit 
de betere standen komen maar weinig candidaten en 
bij deze moet de eigenlijke betekenis van het priester- 
schap wel de doorslag geven om een levensstaat te 
aanvaatden die sociaal in discrediet is geraakt. De 
meeste candidaten komen echter uit de lagere 
standen, maar de motieven waardoor zij van huis uit 
of zelf gedreven worden, schijnen niet onverdeeld 
gunstig te zijn. De lagere standen hebben graag, dat 
hun zoon gaat studeren voor priester, omdat deze 
studie niets of weinig kost. Heeft hij zijn lagere 
studies bijna of helemaal af, dan zegt hij zijn zoge- 
naamde geestelijke idealen vaarwel en kan met de 
vorming, die hij ontvangen heeft een positie gaan 
innemen, die iets hoger ligt dan het niveau van zijn 
familie. De familie vaart er dus wel bij. Het is een 
soort ,, promotion prolétarienne”’. Vandaar de klacht: 
»Het hele seminarie hier is een hopeloze onder- 
neming. We geven jaarlijks millioenen uit voor niets. 
De meeste jongens verdwijnen tijdig.”’ 

En als zij doorzetten, dan nog is hun familie 
gelukkig. De jongens zijn voor hun leven ,,ge- 
borgen’’, zij zijn bevrijd van de ellende van het 
milieu, waaruit ze voortkomen. En ook de familie 
zelf krijgt door een priesterzoon een zekere econo- 
mische veiligheid, vooral wanneer hij wereldheer 
wordt. Want zijn inkomsten zullen dienen tot onder- 
steuning van ouders, broers en zusters. Men denke 
et hierbij aan dat de armoede en ellende in Italie 
zich uitstrekt over meer dan 20.000.000 mensen. 


Naieve desorientatie der ongeletterden 


Ik wist, dat Castellamare berucht was om zijn 
communisme. Nog maar kort geleden, na de ver- 
kiezingen, hadden een stel fanatici openlijk het kruis 
verbrand. Dit kon men wel niet op naam van de 
communistische bevolking als zodanig zetten, maar 
in ieder geval was de stad er berucht door ge- 
worden. 

Ik wandelde naar een arme buitenwijk van de stad 
en raakte aan de praat met een man van een jaar of 
dertig. In het begin vlotte het gesprek niet erg, 
maar toch vrij spoedig gaf hij zich bloot. Het was 
een communist. Wij zaten broederlijk naast elkaar 
naar de zee te kijken. Hij was wat stug en nogal 
zelfverzekerd, maar op de duur werd hij ernstig en 
hartelijk, hoewel een bittere ondertoon tot het einde 
toe bleef. 

,sHeel Castellamare is communist’’, vertelde hij. En 
schamper glimlachend voegde hij er aan toe: ,,Er 
zijn nog wel wat andere partijtjes, maar die durven 


zich niet openlijk vertonen.” In de inleiding van het 
gesprek hadden wij het gehad over de ellende van 
Italie en nu praatte hij alsof hij ook mijn overtuiging 
vertolkte, alsof wij samen streden voor dezelfde 
nieuwe wereld. 

,,Langzaam maar zeker gaan wij naar de bevrijding, 
naar de overwinning van het volk. Wij zullen heel de 
wereld bevrijden, zoals nu al in China en in de landen 
van het Oosten gebeurd is.” 

Deze oratorische zin — misschien had hij haar pas 
gelezen of gehoord — kwam er kameraadschappelijk 
en met de zelfverzekerdheid van persoonlijke 
wijsheid uit. 

, Heb je de stad al een beetje bekeken ?” 

,,Z0 n beetje.” 

,,Dan heb je zeker wel gezien, hoe het communisme 
overal de boventoon voert!”’ zei hij trots. 

,Ja’, stemde ik volmondig toe. 

»Jeé moest eigenlijk in September hier zijn, dan 
vieren wij groots de communistische ,,inname’’ van 
de stad. Het provinciale bestuur van Napels heeft al 
een nieuwe politieprefect hierheen gestuurd om het 
te verhinderen. Dat zal niet veel uithalen. We hebben 
alles al klaar.”’ 

, Denk je, dat het communisme spoedig in heel Italie 
de meerderheid zal hebben ?”’ 

,ouli, er is geen houden aan. En Togliatti is de 
grootste politicus van Italie. Dat geven zelfs de 
mensen van de Democrazia Cristiana toe.”’ 

lk heb hem gezien en horen spreken’’, zei ik. De 
sympathie van mijn kameraad groeide zichtbaar. 

SP OULL Pio sat Elie 

en knappe kerel.”’ 

Hij lachte schamper: ,, De Gasperi kan niet tegen hem 
op. Weet je, dat De Gasperi priester is?” 

, Priester ?”’ vroeg ik verwonderd. 

,Ja, hij komt uit het Vatikaan.”’ 

,Z0, dat wist ik niet. Ben je daar zeker van?” 

»,oitt, het-is een) prete.?? 

,Poei”’ Ik keek hem verbaasd aan. Hij begon nu te 
praten als een goed ingelichte vriend. 

yet is met de Democrazia Cristiana afgelopen’’, 
ging hij verder met een medelijdende glimlach. ,,De 
Democrazia heeft het vertrouwen van de Amerika- 
nen al verloren. Die steunen nu op het ogenblik de 
Fascisten, omdat zij menen, dat die met een staats- 
gteep de situatie in handen kunnen krijgen. Dat lukt 
ze nooit... De enige moeilijkheid is, dat er nog 
zoveel geestelijken, nonnen en conventen zijn, die de 
Democrazia op de been houden. Het is alleen nog 
maar een affaire van het Vatikaan, van de geestelijk- 
heid en van de kapitalisten.”’ 

» Het Katholicisme heeft dus onderhand afgedaan in 
Italié,”’ zei ik bij wijze van conclusie. 

Hij wist zo gauw niet hoe hij het mij duidelijk moest 
maken. ,,Wij strijden tegen de geestelijken. Maar de 
communisten zijn nog wel Katholiek. Iedereen 
gelooft in God.” 


131 


,sMaar willen jullie dan een Katholicisme zonder 
Kerk en zonder priesters ?”’ 

Ik kreeg de indruk, dat het hem niet zoveel kon 
schelen, maar hij deed toch een poging om de zaak 
goed te formuleren. 

»sHet communisme is een zuiver burgerlijke aan- 
gelegenheid. We vechten voor betere sociale toe- 
standen. Wz laten de kerken en de geestelijken met 
rust. Maar zijzelf mengen zich in de politiek door te 
verbieden communist te worden.” 

ys loch is het mij niet duidelijk hoe je communist en 
Katholiek tegelijkertijd kunt zijn. Het communisme 
ontkent toch het bestaan van God!” 

Hij werd bitter. ,,Welnee, het communisme houdt, 
dat er slechts één God bestaat. Waartoe dient al die 
andere poespas ? Eén God. Zo is het, en daarmee uit.” 
,Ben je ervan overtuigd, dat dit de leer van Marx, 
en Stalin is ?”’ vroeg ik twijfelend. 

,»91, God bestaat e basta!”’ 

, Nou ik weet niet beter of in Rusland willen ze het 
ook zonder God stellen. Maar daarvan afgezien. Als 
ik je goed begrijp, dan willen jullie hier toch een 
godsdienst zonder Kerk en priesters!”’ 

Hij ontweek het antwoord. 

,,Je moet niet denken, dat we van Italié een ander 
Rusland willen maken. Dat denken de geestelijken 
wel, en daarom gaan ze zo te keer.” 

Ik bleef hem echter dwars zitten. ,, Maar dan hebben 
jullie hier toch wel een heel speciaal communisme!”’ 
Haj bleef kalm. 

We willen slechts verbetering van levensmogelijk- 
heden en het Christendom, zoals het in het Evangelie 
staat. De Evangelisten leren, dat alleen God 
bestaat.”’ 

Hij werd heel ernstig en ging door: ,,Het is genoeg, 
als je voor je zonden uit komt onder het Kruis. 
Daar heb je geen priester voor nodig. Waar staat 
dat in het Evangelie? Het Katholicisme van het 
Evangelie, dat is het juiste, niet het papale Katholi- 
cisme. Het zuivere Evangelie.”’ 

ijn de meeste communisten hier van dezelfde 
mening ?” 

Odie 

, Dus jullie willen niets meer met de Kerk te maken 
hebben ?”’ 

»Higenlijk niet.” 

».Maar wat doen jullie dan met al die kerken in 
Castellamare ?”’ 

,,Daar is niets aan te doen. Hoe moet je anders je 
kinderen laten dopen en trouwen ?”’ 

»ITrouwen de communisten dan voor de Kerk?”’ 
,»Ja, je kunt moeilijk anders.” 

,.Maar ze kunnen toch volstaan met het stadhuis ?”’ 
,,Jawel, maar ze trouwen ook in de Kerk.” 

En ontvangen ze ook de sacramenten, als ze dood- 
gaan?” 

eit? 

,,Allemaal ?”’, vroeg ik verwonderd. 
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,olii. Het zijn meestal oude mensen en die denken: 
anders. Die willen niet zo maar prijsgeven, waarin 
ze grootgebracht zijn.” 

,ls het met de jonge mensen dan anders ? Want er 
gaan toch ook wel jonge mensen dood!” 

Hij zag de inconsequentie van een dergelijk gedrag, 
als de mensen werkelijk zo dachten, als hij tot nu toe 
uiteengezet had. Hij sprak vergoeilijkend. Ik moest 
een beetje begrip hebben voor hun situatie. 

,,. Met jonge mensen gaat het ook zo. Al zouden ze 
zelf niet willen, dan moeten ze de sacramenten wel 
ontvangen vanwege de omgeving.”’ 

Nu zette ik hem het mes op de keel en vroeg simpel- 
weg: ,,Ben jij ook Katholiek.”’ 

,lk? Ja natuurlijk. Maar evangelisch Katholiek. Dat 
is het eigenlijke Katholicisme.”’ 

,,Veronderstel nu eens, dat jij dood gaat, ontvang jjij 
dan ook de sacramenten ?” 

»Dat weet ik nog niet... Er zal niet veel anders 
opzitten.”’ 

»Dus noodgedwongen ?”’ 

Ja.” Maar nu werd hij een beetje driftig: ,,[k heb 
sinds mijn tiende jaar niet meer gebiecht. Waarom 
moet je al je zaken aan een mens vertellen? Dat kun 
je toch wel aan God alleen!”’ 

,»Maar heeft Christus dan niet het sacrament van de 
biecht ingesteld ?”’ 

,Dat zeggen de papale Katholieken, maar de 
evangelische zeggen, dat het een uitvinding is van 
later. Er zijn maar heel weinig mannen, die tegen- 
woordig nog biechten, en de vrouwen doen het ook 
al steeds minder. En terecht. De geestelijken zijn 
maar vuilikken. Ze vragen dingen, die ze niet 
behoren te vragen. Zijn de priesters in Holland 
getrouwd P” 

siNeets 

, Hier ook niet, maar in Amerika en Engeland wel.” 
,Dat wil zeggen, de niet-Katholieke geestelijkheid’’, 
merkte ik op. 5 

,,.Maar hebben in Holland de priesters geen omgang 
met de vrouwen van anderen ?”’ 

Nee. Hier wel ?”’ 

, sili. Allemaal houden ze er wel een vrouw op na. 
Tutti quanti.” 

,Nu ja, in Holland komt het soms ook wel eens voor, 
maar dan kunnen ze toch hun functie niet meer 
waarnemen. Tutti quanti! Is dat niet een beetje 
overdreven ? Is dat niet iets van propaganda om de 
geestelijkheid in discrediet te brengen ?”’ 

Hij lachte ,,Ooo nee. Ik ken ze zelf. Er was hier 
vlakbij een pastoor. Die had twee kinderen. Toen hij 
wat al te veel in opspraak kwam is hij in het Vatikaan 
gevlucht. Waarom houden die geestelijken, bisschop-. 
pen, kardinalen of hoe ze ook mogen heten, ’t met de 
vrouwen van anderen en verbergen ze zich daarna 
in het Vatikaan? Dat is laf. Non é giusto. Het 
Vatikaan zit er vol van. Daar zijn ze veilig. Maar ik 
vind, als ze zich vergrijpen, moeten ze gestraft 


worden. Ze moesten ze een kop kleiner maken. Ik 
haat de priesters.”’ 

, Maar ze zullen toch niet allemaal zo zijn!’’ sputterde 
ik tegen. 

,» Lutti quanti, allemaal.’ 

Zijn gedachtengang en suggestibiliteit waren naief 
zoals die van millioenen intellectueel ongevormde 
arme Italianen. 

*s Avonds werd gemusiceerd op de boulevard. 
Ik dronk mineraalwater met twee jonge kerels, 
die ook al hun gal uitstorten over de onhoudbare 
toestand. 

,Hn dan zeggen ze. Je moet bidden tot Christus. Ja, 
ja, mooi praten.”’ 

In bed lag ik te peinzen wat uit dit volk toch wel 
worden moest. 

Ze zijn godsdienstig en dat betekent voor velen 
hetzelfde als Katholiek zijn. Ze willen niet ,,niet- 
Katholiek”’ zijn, omdat ze dan niet meer godsdienstig 
zouden zijn. Ze schelden op Kerk, Paus en geestelijk- 
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Priesters binnen het kerkgebouw 


InSpanje het land met een diep Katholiek geloof wordt 
evenals in Italié de werkzaamheid van de clerus vaak 
hoofdzakelijk beperkt tot de bediening van de cultus 
en eventueel nog tot het houden van een preek. Wat 
dit voor gevolgen voor de geestelijkheid zelf heeft 
wordt duidelijk uit de volgende ontboezeming van 
een Spanjaard. 
,,Vele priesters kehoren tot hen, die alle (of bijna 
alle . . .) volmaaktheden in zich verenigen, welke het 
Kerkelijk Recht vereist, maar niet het geringste 
teken geven van apostolische ondernemingszin. Dit 
heeft mij veel doen denken over wat toch de oorzaak 
van deze toestand kan zijn. 
Misschien dat een geweldig gevoel van zelfverhefiing 
zich gemakkelijk van de Spaanse priester meester 
maakt. Ik geloof, dat ik mij er rekenschap van 
gegeven heb, welke deze oorzaken zijn. Financicel 
worden zij slecht betaald. Over het algemeen leven 
de priesters bescheiden, bijna miserabel. Het volk 
werkt niet ten volle met hen mee. Men eist veel 
offers van hen, weinig slapen, veel biechthoren, en 
. daarna lopen zij het grote gevaar over de tong te 
worden gehaald van de kwaadsprekers, die blij zijn 
als zij een hypothetische fout van een priester kunnen 
becommentariéren. Op politiek gebied... is de 
geestelijkheid evenmin erg gezien. En in deze 
omstandigheden laat de priester, die, wat men noemt 
, de nodige ervaring”’ heeft, alle apostolaat varen dat 
een offer van hem zou kunnen vragen en zoekt hij de 
-middelen om zich te omgeven met het comfort, dat 
mogelijk is binnen het publiek geoorloofde. En hij 


heid. Iedere heterodoxe activiteit, die zich aandient 
als godsdienstig, dus als Katholiek, had volgens mij 
in Italie kans van slagen. De anti-kerkelijke en anti- 
clericale houding der mensen, hun godsdienstige 
ongevormdheid, zijn een gunstige voedingsbodem 
zowel voor het communisme alsook voor iedere 
andere vorm van heterodoxie. Het leek mij slechts 
een kwestie van tactisch beleid. Men moest niet aan 
Christus, Maria of de heiligen komen. Als je dat deed 
zouden de meesten je afwijzen als niet-Katholiek. 
Overigens zouden zij zich in menige niet-Katholieke 
godsdienst veilig voelen, zonder zich bewust te zijn, 
dat zij buiten het Katholicisme stonden. Uiteindelijk 
zouden zij ook ,,bewust’’ buiten de Kerk staan. Het 
leek me, of Italie niet zo heel veel verschilde van 
Noord Europa tijdens de opkomst van het Pro- 
testantisme. Wat daar Protestantisme was, was hier 
een teligieus communisme. Nog een paar generaties 
en de mensen zouden volkomen buiten de Kerk 
staan, wanneer er niets gedaan zou worden. 


BO RenOrGA dL 


streeft ernaar hoger op te komen. Wat S. Paulus 
zegt: ,,Qui episcopatum desiderat, bonum opus 
desiderat...” tracht hij in praktijk te brengen. 
Maar omdat er niet voldoende bisdommen voor allen 
zijn, voelen zij, die het niet brengen tot het kanoni- 
kaat of tot een beneficie hun leven mislukt en worden 
verbitterd. De jonge priesters, die het seminarie 
verlaten, bereid om te werken, hebben in meer dan 
een geval, zeer dikwijls, te doen met het slopend 
voorbeeld van iemand, die in plaats van hun moed 
te geven hun zeet, dat het beter is niet te veel werk 
op zich te nemen...”’ 


Vroomdoenerij 


In mijn lessen te Rome had ik mijn discipelen op het 
hart gedrukt met open ogen de realiteit in te kijken 
en zichzelf geen rad voor de ogen te draaien. Men 
diende zijn activiteit te richten op werkelijk be- 
staande situaties en niet op ficties. Een van deze 
leerlingen was zo vriendelijk mij zijn eerste obser- 
vaties vanuit Portugal te sturen 

+» Nu ik u niet meer kan horen, ga ik u het plezier 
doen — als het u niet interesseert, legt u de brief 
maat opzij — u iets van mijn nieuw verblijf in 
Portugal te vertellen en u iets van mijn indrukken 
te geven: ik zeg ,,indrukken’”’ en niet ,,objectieve 
realiteiten”, omdat mijn ervaring mij dat nog niet 
toestaat. 

Op de eerste plaats: hoe het godsdienstig niveau van 
Portugal is? — in ieder geval hoger dan dat van 
Italié. En ik geloof, dat ik stellig mag beweren, dat 
er geen crisis van ontkerstening is in de zin van 


133 


verlies van christelijke, geestelijke en culturele 
normen en waarden. Het grootste gedeelte van hen, 
die de sacramenten niet ontvangen, doet niet meer dan 
dat en neemt geen vijandige houding aan. Wel heb 
ik de indruk, dat men op het hellend vlak zit en dat 
over een paar jaar de zaak veel slechter kan zijn. Maar 
wat ik duidelijk zie is, dat de toekomst — na God — 
in de handen van de priesters ligt. Het schijnt echter, 
dat dezen er zich geen rekenschap van geven, een 
enkele uitgezonderd, die er op wijst, maar dat is dan 
een stem, die geen echo heeft. 

Een ander feit: er is veel vroomdoenerij. Het volk 
wordt gevoed met zoetigheden: gebeden en nog eens 
gebeden, liefst mechanische, novenen, kerkdiensten 
etc., alles erg mooi maar zonder gevormde geest. Het 
ziet er niet naar uit, dat de grote geopenbaarde waar- 
heden (Menswording, Verlossing, Eucharistie, Trini- 
teit) de grondslag zijn van het christelijk leven. Er 
zijn uiterst weinig leken, die in de wereld met een 


ernstige toewijding naar volmaaktheid streven. Wat 
dat betreft staat Spanje in vergelijking met Portugal 
veel hoger. 

De geestelijkheid: er is een openlijke strijd tussen de 


-seculiere en de reguliere geestelijkheid (Jezuieten), te 


beginnen met de Patriarch, die geen enkel teken 
geeft, dat hij van de religieuze Orden houdt. 

Het niveau van de geestelijkheid is moreel laag: er 
zijn ontzettend veel publieke schandalen. Een jonge- 
man — die bijna niet practiseert — zei mij, dat hij er 
niet in geloofde, dat er één enkele pastoor of priester 
zou zijn die de deugd van kuisheid onderhoudt. 

De pastoors — zeer weinigen uitgezonderd — 
nemen geen actieve middelen te baat om de verloren 
schapen te bereiken. Ik hoorde iemand in een 
preek zijn parochianen verwijten, dat ze hem niet 
kwamen bezoeken: ,,Zij hadden de verplichting 
naar hem te komen en hij niet om hen te komen 
bezoeken etc.” 


DUITSLAND 1950 


Minder beamte, méer zielzorger 


Het onderzoek, waaruit hier enige gesprekken worden 
weergegeven, werd gedaan in 1950. Uiteraard werd 
slechts opgetekend wat voor onze studie illustratief 
was. Zodoende werden de verschillende problemen 
soms vrij abrupt na elkaar gesignaleerd, zoveel 
mogelijk met de woorden van de spreker zelf. 

Men had mij aangeraden eens te gaan praten met een 
Pater die in een gedeelte van zijn klooster een Jugend- 
heim had ingericht voor 25 jonge mensen, die hij 
van de straat had opgepikt en die grotendeels 
,,Verbrecher”’ waren. Hij had de naam nogal succes 
met zijn werk te hebben en zijn inzichten omtrent 
de huidige toestand zouden voor mij van belang 
kunnen zijn. 

Ik had het geluk hem thuis te treffen. Het bleek een 
stille, ernstige, bescheiden man te zijn. 

Ik vroeg hem naar zijn jongens. Hij noemde hen 
geen Verbrecher maar goeie kerels. 

Nog steeds speelde het gezegde van de ,,gezagvolle”’ 
Jugendpfarrer uit Frankfurt door mijn hoofd, die 
beweerd had, dat de tegenwoordige jeugd ,,religids 
unansprechbar’’ was. Tot nu toe was dit in het 
Roergebied in alle toonaarden ontkend. Het was 
mogelijk, dat in Frankfurt de situatie droeviger was 
dan hier. Maar de zwijgzame man tegenover mij zei: 
,,De jeugd is wel terdege religiés ansprechbar, alleen 
kan niet iedereen hen aanspreken.”’ 

,,Meent u dan, dat het katholicisme na deze oorlog 
nog goede kansen heeft om de mensen te pakken ?” 
,,De kansen voor het katholicisme zijn groot, maar 
tot nu toe zijn het nog niet meer dan kansen. 

Het volk leeft in de meest elementaire strijd om het 
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bestaan temidden van omstandigheden en invloeden, 
die verre van Christelijk zijn. Maar het Christendom 
zou z’n weg vinden als de priesters minder beambte 
en meer zielzorger zouden zijn. De geestelijkheid is 
academisch, heeft een goed, rustig bestaan met een 
vast inkomen. Zij is niet vroom, niet geestelijk 
genoeg. Ofwel ze is vroom, maar wil het tegelijker- 
tiid goed hebben. De geestelijkheid meent, dat zij het 
vertrouwen van het volk heeft, maar dat is hoogstens 
van degenen, die onder de kansel zitten. Deze mensen 
vormen echter slechts 30°, der katholieken. Als we 
eerlijk zijn, moeten we toch toegeven, dat de 
prtiesters op het concrete leven van de arbeiders geen 
vat hebben. Op de kansel voelen ze zich veilig en 
strooien ze zich zelf zand in de ogen, bij de mensen 
in hun arbeid zelf weten ze niet wat ze doen moeten. 
Een groot gedeelte van de geestelijkheid is tamelijk 
liberaal. Er is veel te veel conformisme met de 
Evangelischen. Dat uit zich b.v. hierin, dat een ge- 
deelte der professoren in Bonn tegen de dogmaver- 
klaring van Maria’s ten hemelopneming is. Zo’n 
dogma zou de tegenstelling met de Evangelischen 
vergroten. Ik geef toe, dat hier eminente priesters 
zijn, maar de meerderheid is toch niet aan de nood 
van de tijd aangepast en voelt zich het veiligst binnen 
haar zorg voor de practiserenden. Daarbuiten komen 
ze niet. 

De Christelijke volmaaktheid leeft in een soort 
isolement. Men kan zich zelfs afvragen of nog wel 
christelijke volmaaktheid is wat men er voor aanziet. 
Om een voorbeeld te geven. Toen wij in het kloos- 
ter traden was de generatie paters boven ons ons 
voorbeeld. Spoedig bleek, dat het mensen waren, die 


hun geestelijke plichten programmatisch afwerkten, 
hun koorgebed baden, liefst goed aten en zo weinig 
mogelijk te doen hadden. Eigenlijk vaak één grote 
hoop luiheid wat voor christelijke volmaaktheid 


moest doorgaan.”’ 


Gesprek met mijnwerkers 


In het Roergebied had ik een gesprek met een groep 
mijnwerkers, die leefden in een arbeiderskamp. Ik 
tekende daar het volgende uit op. 

_ ,,Het grootste probleem in Duitsland is de eenheid 
van het Rijk en vervolgens het vluchtelingenpro- 
bleem’’. 

,, Vluchtelingen en Ausgebommten staan er eigenlijk 
hetzelfde voor’’, corrigeerde een ander. ,,Het komt 
er op neer, hoe krijgen zij een woning en werk.” 

, Hebben jullie vroeger ook in de mijnen gewerkt ?”’ 
vroeg ik. 

Nee, je wordt tegenwoordig door de omstandig- 
heden gedwongen je oorspronkelijk beroep te ver- 
laten. Het werken in de mijn, waarvoor bij de mensen 
uit de streek zelf steeds weinig ambitie gevonden is, 
is een levensmogelijkheid bij uitstek geworden voor 
vluchtelingen en mensen, die alles verloren hebben. 
Op het ogenblik zijn slechts 40°% der mijnwerkers 
het uit beroep.”’ 

,»,Vluchtelingen en Ausgebommten, ja... maar ik 
weet niet of het probleem van de door de oorlog uit 
elkaar gegooide gezinnen nog niet groter is. Daarvan 
getuigen onze Heimlosenlager,’’ merkte een ander 
op. 

Het werd een levendig gesprek. ,,De vluchtelingen 
zijn er beroerd aan toe, maar wij zijn er ook beroerd 
aan toe door de vluchtelingen. Zij worden vaak 
bevoordeeld boven de Einheimischen. De levens- 
mogelijkheden van deze laatsten worden er geringer 
door. Neem b.v. Beieren. Daar is een hele stroom 
vluchtelingen binnengetrokken. Wat is daar het 
gevole van? Dat veel Beieren naar het Roergebied 
moesten uitwijken om werk te vinden. 

Er wordt werkelijk veel gedaan voor de vluchte- 
lingen, maar de nood is nu eenmaal te groot om 
onmiddellijk of geheel gelenigd te worden.” 

De pater, die ik enige dagen tevoren in zijn Jugend- 
heim bezocht had, had mij als zijn mening te kennen 
gegeven, dat er van toenadering van de arbeiders tot 
de Kerk geen sprake was, eerder het tegendeel. Ik 
polste daarom de knapen nu omtrent hun belang- 
stelling voor het communisme. 

»sHoe staat het communisme er eigenlijk op het 
ogenblik voor?” vroeg ik. 

yLja, dat is ook iets wat iedereen bezig houdt: de 
politieke toestand. Het is een feit, dat de communis- 
tische partij aan sterkte heeft verloren, maar de 
communistische gedachte heeft niettemin aan kracht 
_ toegenomen.”’ 

,Welnee’’, meende een ander, ,,de ervaringen in het 


Oosten zijn te droevig. Ook de communistische 
gedachte is niet sterk meer.” 

,»Zeg dat niet te hard’’, wierp een derde op. ,, Velen 
die vroeger stelling namen tegen het communisme, 
zwijgen nu. Dat zegt ook wat.” 

,»Zijn de communisten hier ook tegen godsdienst ?” 
Ik was er aan gewoon geraakt mijn vragen heel 
simplistisch te stellen, omdat ik daar het meeste baat 
bij gevonden had. 

Och nee, communisme betekent voor de meeste 
mensen nog geen goddeloosheid. Wat ze tegen de 
godsdienst zeggen praten ze na van de leiders, maar 
veel communisten sturen hun kinderen nog naar de 
heeehet? 

Nu nam een jonge kerel, die tot nu toe gezwegen had 
het woord. Hij deed het met een air alsof hij alle 
ideologieén overzag en in zichzelf tot een eenheid 
had weten te integreren. 

, Je kunt best communist zijn en toch geloven. Ik ben 
zelf ook communist, dat is te zeggen in socialistische 
zin, zonder tot de partij te behoren, en ik ben ook 
Katholiek. Op slot van zaken zoekt ieder zijn eigen 
weg om zalig te worden!” 

We dronken bier, vermaakten ons met elkaar en 
praatten over vele dingen, die ik niet heb opgetekend, 
omdat ze voor mij niet van belang waren. 

, Het is voor de jeugd toch wel moeilijk om zich in 
de huidige toestand een weg te zoeken!’’ merkte ik 
op een gegeven ogenblik op. 

Ren van de jongens ging daarop heel ernstig met mij 
redeneren. ,,Ja, de jeugd van tegenwoordig heeft 
geheel eigen problemen.Ze zou ook heel anders 
aangepakt moeten worden dan vroeger. Ze heeft 
veel gezien en meegemaakt. Men praat erover, dat 
de jeugd bedorven is, maar dat is niet waar. De 
slechtheid van de jeugd wordt overdreven. Er 
wordt alleen geschreven over wat de jeugd niet goed 
doet. Over het goede wordt gezwegen. Waarom zet 
men alleen het verkeerde in de krant ?”’ 

De knaap sprak met hartstocht. 

, Het doet je werkelijk goed, wanneer je ergens naar 
voren gebracht ziet, dat de jeugd niet alleen slecht is, 
zoals in de film Teufelskerle. Men kan niet.zeggen, 
dat de jeugd verworden is, werkelijk niet. Er 
sluimert veel.” 

Alle aanwezigen betuigden hun instemming. 

, De jeugd is niet zonder meer materialistisch’’. 
Weer algemene instemming. 

,,De jeugd moet en wi/ gevormd worden.” 

Men knikte ernstig van ja. 

,,Dit moet geschieden door de staat of zoiets”’. 

De morele vorming moet door de ouders ge- 
schieden”’ wierp iemand op, die iets ouder leek dan 
de meeste anderen. ,,Zoals de ouders zijn worden 
ook de kinderen. Als zij hun kinderen naar de kerk 
sturen maar zelf niet gaan, doen de kinderen het ook 
niet meer als zij ouder geworden zijn.” 

De meeste aanwezigen waren katholiek en begonnen 
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nu hun meningen te nuanceren. Het werd een 
allegaartje door elkaar. 

,,De jeugd is tegenwoordig erg kritisch ten opzichte 
van de Kerk.” 

,De Kerk heeft geen grote invloed op de jeugd. Er is 
iets dat veel meer aantrekt: sport etc. De jeugdorgani- 
saties doen op dit gebied lang niet genoeg. Als ze dat 
deden, zouden ze de jeugd veel meer aantrekken.” 
,,Dat de Kerk geen grote invloed op de jeugd heeft, 
blijkt wel hieruit, dat de jongeren niet uit zichzelf 
naar de kerk gaan maar alleen omdat ze moezen”’. 
Hiermee betuigden de meesten hun instemming. 
,,De Kerk gaat niet genoeg mee met de tijd”. 

Allen bevestigden het spontaan. 

Het ligt aan de geestelijkheid. We moeten de 
geestelijkheid, helaas, ,,ablehnen”. Er zit te weinig 
leven in de Kerk. Evenals de andere partijen moest 
ze meer zeggen: vandaag doen we dit of dat. Nu is 
het doods en tam. Men moet de jeugd persoonlijk 
aanspreken, dan is ze overal vatbaar voor.” 
,Geestelijken zijn beambten. Ze krijgen hun geld 
en hebben een onbezorgd leven. Ze spreken de 
mensen niet genoeg, bezoeken hen te weinig thuis.” 
Dit laatste werd verder genuanceerd. 

,,.Maar dan moeten de geestelijken ook spreken van 
mens tot mens. Ze moeten niet alleen autoritair 
spreken maar ook weten te luisteren. Bij hun bezoek 
hebben niet alleen zij iets te zeggen, ook de mensen 
hebben hun levenservaring en van hen kan de 
geestelijkheid ook iets leren. 

Als de geestelijke wantrouwen ontmoet, als hij op 
bezoek komt, ligt dat aan hem zelf. Hij moet weten 
te vragen naar de grootste zorgen der mensen. De 
geestelijken moeten volks zijn. Zij moeten het waar- 
devolle voor onze tijd uit de Bijbel weten te halen. 
De pastoors zijn uiterst vervelend. Ze zeggen altijd 
hetzelfde’’. 

lk heb wel eens gehoord, dat 90% der jeugd 
tegenwoordig religids unansprechbar is. Is dat waar ?”’ 
vroeg ik, 

, Ben je gek”’. 

,Als je nu eens in getallen zou uitdrukken hoeveel 
procent der mensen de geestelijkheid vijandig gezind 
is, hoe zouden die getallen dan zijn?” 

,.de mensen zijn de geestelijken niet zonder meer 
vijandig gezind. Je zou moeten zeggen er is voor 
50% Ablehnung en voor 50% vijandigheid. De 
mensen willen dat de geestelijkheid komt. Een oud 
moedertje vertelde me eens: vroeger zei men, als een 
priester op bezoek komt, dan komt een engel op 
bezoek. Maar nu is al jaren lang geen engel meer bij 
ons geweest.”’ 

,,Pater Lombardi zei laatst, dat ieder mens te maken 
heeft met de daemon in hem. Maar de geestelijkheid 
bestrijdt deze daemon niet goed.” 

Wat daemon!” sputterden de anderen. ,,Waarom 
wijst men er niet op dat de mensen ook het verlangen 
naar het goede in zich hebben!’ 
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,» Wat die Unansprechbarkeit van de jeugd betreft’’, 
kwam iemand terug op mijn vraag van zojuist, 
,ledere jonge mens heeft het verlangen zijn per- 
soonlijkheid tot uitdrukking te brengen. Er is 
eigenlijk geen afkeer van de Kerk, maar zij spreekt 
de jeugd niet genoeg aan. Als de juiste man maar 
komt, dan luisteren ze allen. Als deze er niet is, ja 
dan blijft 80°% indifferent of wil niets met de Kerk 
te maken hebben. Er zijn echter maar heel weinig 
jongeren, die God als zodanig afwijzen. Zij blijven 
ook nog wel tot de Kerk behoren, blijven hun 
Kirchensteuer betalen, maar doen dat omdat ze voor 
anderen niet de naam willen hebben onreligieus te 
zijn.” 

Ken evangelische kameraad deed een duit in het 
zakje: ,,De Kerk wordt te weinig op fouten opmerk- 
zaam gemaakt.”’ 

De katholieke aanwezigen gingen hierop doot. 

»Hr zijn te weinig leken die de geestelijke iets 
durven zeggen. Ze zien tegen hem op als tegen een 
monster van geleerdheid met een dikke buik. De 
kleine man kan tegenover hem niets zeggen. De 
ptiester is een soort halfgod.”’ Deze laatste bewering 
stuitte op oppositie. ,,Ik bedoel, de geestelijkheid 
moet volkstiimlicher worden. Zij moet mitmachen. 
Dat is de weg.” Hiermee was men het eens. ,,Dat 
soort priesters zijn de besten.” 

, 1k weet niet of men op de duur de priester niet zou 
gaan verwijten, dat zij te veel mitmachen’’, merkte 
ik op. 

,O nee. Op het land kan men het de priester misschien 
verwijten dat hij overal aan mee doet. In de stad is 
daar geen gevaar voor. De mensen leggen dat niet 
verkeerd uit.” 

De geestelijkheid moet op de mensen ingaan. Ze 
moet hen niet onmiddellijk afwijzen als mensen die 
van bepaalde dingen geen verstand hebben.” 

,De geestelijken moesten een poos mee arbeiden als 
Kumpel. We hebben voorbeelden nodig. Het is van 
te groot belang.” 

»Als we de godsdienst niet meer hebben, zijn we 
verloren. Geen enkele partij kan daar tegen op. Ook 
in Rusland hebben ze de godsdienst niet kunnen 
uitroeien. De ontgoocheling komt echter van dege- 
nen die zeggen, dat ze Christen zijn en in hun daden 
daar niets van laten blijken. Daarom is critiek nodig.”’ 


Geprek met een Studentenpfarrer 


Op het ogenblik is slechts een klein deel der mensen 
religids ansprechbar, misschien slechts 10%. De 
vraag is echter of we ze goed aanspreken. Wellicht 
moeten we nieuwe vormen van pastoraal zoeken. 
Ik ben van mening, dat het veel belangrijker is 
dialectisch op de moeilijkheden van de mensen in te 
gaan dan hun een systematische uiteenzetting te 
geven. Wij moeten aansluiten bij het concrete, 
practische, zoals Christus het deed. De geestelijkheid 
voelt het tekort in haar methoden wel aan maar is 
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hulpeloos. Zij heeft het te druk om zich op iets 
nieuws te bezinnen. Ze heeft te veel ambtelijk werk. 
Men kan zich bovendien afvragen of de hele Heils- 
verkondiging wel aan de burgerlijke, academische 
stand verbonden moet zijn. Scholing is nodig voor 
theologie, voor verkondiging echter geloof. 

Het practiserende volk heeft vertrouwen in de gees- 
telijkheid, ook als men op haar scheldt. De geestelij- 
ken zijn tegenwoordig beter in tel dan vroeger. We 
zijn weinig gehaat. 

Ken deel der niet-practiserenden wil wel iets wezen- 
lijkers dan de uiterlijke practijk der Kerk, maar velen 
zijn toch werkelijk indifferent. Deze mensen hebben 
wel een ethisch maar geen bovennatuurlijk streven. 
Een hoopvol aspect dezer tijd is, dat men inzicht 
heeft in de eindigheid der dingen. Verder zijn de 
sociale tegenstellingen overbrugd door de armoede. 
De mens is nuchterder en waarachtiger geworden. 
Hij laat zich niet meer iets voorspiegelen. Hij wil 
geen facades meer.” 


Geprek met Kajotters 


In de grote bedrijven nemen ze ’n loopje met je, 
als je naar buiten laat blijken, dat je Katholiek bent. 
»,De Kerk is nog een restant uit de Middeleeuwen,”’ 
zegegen ze. ,,We leven nu in de 2oste eeuw.”’ En je 
wordt aangezien voor een soort idealist, die niet met 
zn benen op de grond staat. ,,Als je ervaren zult 
hebben, hoe de Kerk in elkaar steekt, zul je wel anders 
gaan denken. Wat is er daar nog over van het 
Christendom? Neem de pastoors en de paus maar. 
Wat is er voor overeenkomst tussen Christus en de 
Paus met z’n paleizen en z’n gouden telefoon?”’ 
In de bedrijven is de geest meestal anti-kerkelijk en 
anti-clerikaal. Als je een beetje gaat schiften in de 
godsdienstige mentaliteit van de mensen, dan geloof 
ik, dat de onverschilligheid het grootst is bij de 
arbeiders en de intellectuelen. De nog practiserende 
20 a 25% Katholieken van Frankfurt moeten vooral 
gezocht worden bij wat men de burgerij noemt. De 
arbeidersjeugd is godsdienstig minstens gedesin- 
teresseerd en in geen enkel kerkelijk verband.”’ 

,,De jongens van onze leeftijd, waar we mee te 
maken hebben,” viel een ander in de rede, ,,zijn 
geheel vermaterialiseerd. Zij leven in een volkomen 
natuurlijk realisme. Sport en geld verdienen is de 
hoofdzaak.”’ 

,1n persoonlijke omgang, in het vertrouwen van 
kameraadschap, blijkt echter vaak meer aanwezig te 
zijn dan datgene, waarop je geneigd bent je oordeel 
te vellen.”’ 

,Inderdaad. Laatst was ik op straat alleen met een 
kameraad uit de fabrick. Op een gegeven ogenblik 
vroeg hij: ,,Is het werkelijk waar, dat God bestaat 
en dat wij na dit leven bij Hem terecht komen?” 
Naar aanleiding van deze vraag kreeg ik hem zover, 
dat hij eens met me mee ging naar een Mis met 
preek.”’ 


,Als je het er op aanstuurt, blijken velen geinteres- 
seetrd voor diepere levensproblemen, ook wanneer 
het over godsdienst gaat. Er zijn jongens die nog 
nooit met een priester hebben gesproken. Soms 
vragen ze spontaan of het niet mogelijk is met zo 
iemand in aanraking te komen. Ik heb eens een 
kameraad met een geestelijke in contact gebracht. 
Dit is voor hem een openbaring geworden. Wat hij 
tot dan toe over priesters gehoord had, werd door 
deze ontmoeting tot een aperte leugen gemaakt. 
... Maar toch is het wel moeilijk de priesters, en 
zeker een geschikte, te bereiken in de sfeer, die je 
nodig hebt.” 

, Hr zou heel wat te bereiken zijn, maar er is zo weinig 
in het openbare leven van de Katholieken, waar je 
naar kunt verwijzen. Een ongelovige kameraad ging 
eens met me mee naar de Mis. Na afloop zei hij: 
Hoe zit dat toch? Jullie geloven dat God tegen- 
woordig komt op het altaar?” ,,Ja.”’ ,,Dat zou je 
anders niet zeggen!”’ ,,Hoezo 2?” ,, De mensen komen 
te laat, gaan te vroeg weg en tonen zich maar heel 
weinig onder de indruk van deze gebeurtenis!”’ 
Inderdaad, als je soms ziet hoe het er bij het mislezen 
of bij het bidden aan toe gaat, dan vraag je je af: 
,» Was ist denn los ?”’ 

Een jongeman met de ellebogen op z’n knieén 
schudde z’n hoofd tussen z’n handen en zuchtte: 
, Die geestelijkheid . . . ik begrijp ze niet. Zij maken 
het zich toch wel makkelijk. Nu hebben we verdom- 
me een kerkraad, die door de mensen moet gekozen 
worden om de pastoor ter zijde te staan. Maar wie 
stelt de lijst samen? De pastoor. En wie zijn de 
candidaten? Allemaal mensen, die hem zo weinig 
mogelijk in de weg staan. Nu nemen daarin personen 
zitting, die tijdens het Naziregiem meegehold hebben 
en na de oorlog weer uiterst volgzaam.zijn geworden, 
terwijl personen met vitale ideeén, die onder het 
Hitlerregiem met hart en geest gestreden hebben 
voor hogere belangen, nog steeds niets te vertellen 
hebben. Zij zijn te lastig. Deze mensen, die geen 
medewerking van de geestelijkheid ontvangen, 
komen steeds meer aan de buitenkant van de Kerk 
te staan of raken er zelfs helemaal buiten. De vrijheid, 
die na de oorlog terugkeerde, hebben de geestelijken 
gebruikt om hun heerszucht weer te ontplooien. 
Van een democratische, vitale samenwerking met alle 
levende krachten is weinig sprake.”’ 


Gesprekken met parochiegeestelijken van Miinchen 


,,Ve katholieke leer is hier niet omstreden, maar de 
mensen bekommeren er zich niet meer om. De tijd, 
dat men streed voor een dogma is voorbij. 

De hoofdgebreken van het volk liggen bij het Ge, 
het 3e en het 7e gebod: sexualiteit, Zondagsheiliging 
en stelen. 

De zonden tegen het zesde gebod binnen het huwelijk 
komen hieruit voort, dat de mensen geen of een te 
kleine woning hebben. Daar zij het huwelijk niet op 
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een geoorloofde wijze kunnen beleven, vinden ze 
dat het geen zin heeft nog naar de kerk te gaan en te 
biechten. Van uittreden uit de Kerk is echter nauwe- 
lijks sprake. Ook onder het 3e Rijk is niet meer dan 
5% uit de Kerk getreden. Voor Duitsland kan men 
echter zeggen, dat nog geen 40% der Katholieken 
regelmatig naar de kerk gaat, in de stad nauwelijks 
25 %. In de Evangelische kerk is het nog veel erger. 
In Noord Duitsland wordt daar vaak de godsdienst- 
oefening afgelast omdat er geen 3 mensen in de kerk 
zijn. 

nO) der Katholieken houdt z’n Pasen. Dit percen- 
tage is lager dan dat van het kerkbezoek. Veel 
mensen hebben perioden, waarin ze om sexuele 
redenen geen Paascommunie kunnen ontvangen. 
Ruim 90%, der Katholieken in Beieren ontvangt de 
laatste H. Sacramenten, ook zij die hun leven lang 
communist of socialist waren, dus ook de arbeiders. 
De laatste H. Sacramenten worden echter vaak ge- 
weigerd omdat men is aangesloten bij een crematie- 
bond. Men heeft daar altijd voor betaald en wil dit 
niet te niet doen. 

Het blijven betalen van de Kirchensteuer komt 
voort uit een zeker instinct, dat de mensen blijft 
bewaren voor de godsdienst. Van de weinigen, die 
uittreden doen 66°% het vanwege het huwelijk dat 
niet in orde is. ,,Ik word toch niet kerkelijk be- 
graven”. 20% door platte Verhetzung. 10—5% 
door secten die met stoffelijke voordelen komen, 
gesteund door Amerika. Hoogstens 5°4 van hen 
treedt uit met een andere overtuiging. 

Er zijn tegenwoordig veel gemengde huwelijken, als 
gevole van de oorlog en van het groot aantal 
vluchtelingen. Verschillenden gaan daardoor voor 
de Kerk verloren maar van de andere kant komen 
daardoor ook velen tot de Kerk. 2/3 van de kinderen 
uit gemengde huwelijken krijgen een protestantse 
opvoeding, 1/3 een Katholieke. 

20—25 %, der huwelijken in Beieren zijn gemengd. 
In Noord Duitsland ligt dit percentage veel hoger. 
Voor heel Duitsland kan men zeggen, dat 9>—97°% 
der jeugd geslachtelijke omgang heeft vddr het 
huwelijk, ook in Beieren. Bij het huwelijk wordt 
echter weer gebiecht. Van de huwelijken tussen twee 
Katholieken geschieden in Beieren 90% kerkelijk. 
25—30%, zijn gemengde huwelijken. Van deze 
gemengde huwelijken wordt 1/3 Katholiek, 1/3 
Evangelisch en 1/3 buitenkerkelijk gesloten. 

10% der huwelijken heeft niet kerkelijk plaats, 
omdat een echtscheiding in het spel is. 

Over het algemeen trouwt men hier echter Katholiek 
met de zojuist aangegeven restricties. Ook commu- 
nisten en socialisten ontvangen dan weer de H. 
Sacramenten. Zo krijgt men, dat men drie keer in z’n 
leven de H. Communie ontvangt: de eerste H. 
Communie, bij het Huwelijk en bij het sterven. 
Oorzaken van de onkerkelijkheid zijn: 

1. het huwelijk. 
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2. verbittering. ,,[k word toch niet geholpen.” 

3. Gleichgiiltigkeit. Mensen die van het land naar de 
stad zijn gekomen. 

Godsdienst is er echter steeds. Dat heb ik in mijn 
30-jatige practijk altijd ervaren, ook bij militairen 
en gevangenen. 

De Zondag wordt gebruikt om uit te slapen of om 
het gebergte in te gaan. Daarvoor verzuimt men 
tustig de H. Mis. 

De vlucht voor verenigingsleven is groot. 

1. Men heeft zich overeten aan te veel organisatie. 
2. Uit vrees voor vragenlijsten. ,,Als men weer moet 
weten bij welke organisatie ik ben, word ik er 
misschien weer de dupe van.” 

3. Bij de jeugd is het bovendien gemakzucht. Ze wil 
vtij zijn. Grote gevaren voor de jeugd zijn: 

1. Gleichgiiltigkeit 

2. Unsittlichkeit 

3. Angst voor Bekenntnis. 

Wat dit laatste betreft! Het is voorgekomen dat in 
een S.A. kamp tien bruidsparen onkerkelijk trouw- 
den. Grote feestelijkheid. Later kwam een van die 
paartjes bij de pastoor. Ze wilden toch ook kerkelijk 
trouwen. Of dat niet in het geheim kon gebeuren? 
Natuurlijk. U is overigens niet de eerste maar de 
tiende. 

Ik kanu ook zeggen, dat alle kinderen van de Dachau- 
bewakers in het geheim door de moeders ten doop 
gebracht zijn. 

Oorzaken van onzedelijkheid zijn: 

I. een zeer vrije levensopvatting. 

2. De jeugd heeft verleerd offers te brengen. Ofwel 
de offervaardigheid, die van de Hitlerjugend werd 
gevraagd, zocht een compensatie in sexuele vrijheid. 
3. Vele geestelijken zijnin de biechtpractijk te streng. 
Ze stoten af. Men gaat niet meer biechten., 

De Gleichgiiltigkeit is tegenwoordig verschrikkelijk. 
Het religieuze heeft geen interesse. Men gelooft in 
God en daarmee uit. Bij de massa is geen vijandelijk- 
heid tegen de geestelijkheid. De enkeling is echter 
gleichgiiltig of ablehnend, maar dit niet systematisch, 
Alleen in enige grote bedrijven en in communistische 
milieux is het systematischer. 

Ik heb de hoop nog niet opgegeven dat er een terug- 
keer is naar het wezenlijke van het Katholicisme. 
Ik meen dat er latent zo iets leeft. 

Het zijn de Amerikanen die de kansen voor het 
Katholicisme onmiddellijk na de oorlog onmogelijk 
hebben gemaakt door bijeenkomsten te verbieden.” 


Een tweede gesprek 


»10—15% der gelovigen in Miinchen vervullen 
geregeld hun Zondagsplicht. 20° gaan zo van tijd 
tot tijd, maar dan is het meestal om sentimentele 
redenen, muziek etc. 

De burgers, die nog ter kerke gaan, zijn voor 
activiteit niet te krijgen. We hebben een burgerkerk 
die vergrijst. 


De arbeiders practiseren zeer weinig. De manier om 
hen naar de kerk terug te voeren is het contact met 
goede arbeiders van gelijke leeftijd. Lekenapostolaat 
is de enige mogelijkheid voor persoonlijk contact en 
alleen door dit persoonlijk contact kan men de 
mensen bereiken. 

De mensen willen, dat gepreekt wordt over op- 
voedings- en huwelijksproblemen. Voor sociale 
vtagen interesseren ze zich niet. Ze reageren daar 
niet op. Ze willen niet dat de geestelijkheid zich 
daarmee bemoceit. 

Er zijn gelukkig Katholieken in alle lagen van de 
bevolking, die in hun milieu een apostolaat uit- 
oefenen. Ze zijn echter niet ontwikkeld genoeg om 
dit te doen. Het uur is gekomen voor het leken- 
apostolaat, maar de leken, die het doen moeten, zijn 
er nog niet rijp voor. 

De mensen van 25—50 jaar zijn zeer moe door de 
oorlog, ze hebben geen lust tot activiteit. Ze zijn 
niet slecht maar slechts weinigen is een levendige 
interesse bij te brengen. 

Er is een sterke genotzucht na de oorlog, een opge- 
stuwde behoefte naar afleiding. Arbeiders, die weinig 
verdienen, geven hun geld gemakkelijk uit. Als men 
ziet wat aan genot wordt uitgegeven, blijkt dat het 
niet waar is, dat de mensen niet meer kunnen 
offeren. Ze willen niet. 

De diepere grond van dit alles is: de mensen hebben 
een vals Godsidee en een vals begrip van de Kerk. 
Ze aanbidden een projectie hunner phantasie. 

De gewetensvorming der volwassenen toont ont- 
stellende tekorten. Dit komt door de slechte gods- 
dienstige ontwikkeling der voorbije jaren. De clerus 
is grotendeels een kind der burgerlijke tijd en voelt 
de noodzaak niet om met de arbeiders in contact te 


komen. De gewone zielzorg verlangt bovendien 
zoveel tijd, dat voor buitengewone activiteit geen 
tijd meer over blijft. 

De jeugd is nu heel anders dan na de eerste wereld- 
oorlog. De jongere jeugd is onzelfstandig en door 
iedere ideologie beinvloedbaar. De rijpere jeugd is 
ctitisch en wil geen binding. Ze is moe. 

De oorlog heeft het geestelijk leven niet verdiept 
maar afgestompt. Slechts een klein procent der 
mensen is dieper gelovig geworden. Men gaat naar 
de H. Mis uit plicht, maar er is geen meeleven. In de 
laatste H. Mis ’s Zondags komt men b.v. bij de 
preek en gaat men bij de communio weer weg. 

In Beieren is het gros der jeugd, d.i. 80%, onreli- 
gieus. 4o—50% is Gott unfahig, reageert niet meer 
op God. Deze jonge mensen zijn zo afgestompt, dat 
ze voor de gewone religieuze activiteit niet meer 
vatbaar zijn. De oorzaak hiervan ligt in de openbare 
atmosfeer. De enige manier om hen te bereiken is 
persoonlijk contact, maar daarvoor is weer leken- 
hulp nodig. Ze hebben een Anstosz en de juiste man 
nodig. 

Men kan zeggen, dat de gewone parochiegeestelijk- 
heid de noden der mensen wel goed begrijpt, de 
religieuzen echter over het algemeen niet. Die staan 
te veel buiten het leven en zijn bijgevolg te streng. 
Er is veel vooringenomenheid tegenover Kerk en 
geestelijkheid, die weggenomen moet worden. De 
onmiddellijke beinvloeding der massa is niet meer 
mogelijk. Kleine kernen moeten werken als zuur- 
deeg. Toch heeft de geestelijkheid wel minstens het 
vertrouwen van het kerkvolk. Er is alleen in 
communistische milieux vijandigheid. Over het 
algemeen is men echter indifferent. Heel de vroom- 
heid is verstard.”’ 


CONCLUSIES IN GESPREKKEN MET PRIESTERS TE ROME 


Wat zou men nu in feite kunnen doen om de geeste- 
lijke nood van Europa te lenigen ? Dat was de vraag, 
die ik reeds in alle toonaarden en overal gehoord had. 
Men kan in de zielzorg niet geheel naar eigen in- 
zichten te werk gaan. Soms leek het in gesprekken 
daarover of de kerkelijke hierarchie en de bestaande 
codices zelf de schuld ervan waren, dat de waarheid 
en de genade vele mensen niet meer bereikten. Het 
historisch gegroeide apparaat van kerkelijke instan- 
ties en kerkelijke discipline scheen eerder stroef en 
tremmend te werken dan de prediking van het 
Evangelie te bevorderen. Het zou erg droevig zijn 
als deze schijn waat was. Dat zou ongeveer hiermee 
gelijk staan, dat de mensen van Christus verwijderd 
waren, omdat de Kerk haar zending verloochende 


-doordat zij van het apostolaat een bureaucratisch 


schaakspel had gemaakt. Het gaat hierbij dan niet om 
het docttinaire goddelijke gezag der Kerk in zake 


geloof en zeden, maar om de menselijke discipline 
in haar, welke in de loop der eeuwen schijnt ge- 
egroeid te zijn tot een drukkende last. Weliswaar kan 
men a priori aannemen, dat in deze historische 
discipline niet slechts de last maar ook de wijsheid 
van eeuwen en de leiding van God tot uitdrukking 
komen, maar dat is niet het meest onmiddellijke 
wat men in concreto ervaart. Eveneens kan men reeds 
a priori vrezen, dat bij het vrijgeven van ieder 
persoonlijk initiatief een geestelijke chaos van per- 
soonlijke kortzichtigheid met vele mogelijke dwa- 
lingen van subjectivisme in het leven geroepen wordt, 
waatin het heil der mensheid onmogelijk kan be- 
staan. Daaruit volgt, dat men theoretisch de waarde 
van een remmende discipline moet erkennen. Maar 
ptactisch ervaart men, dat een grotere speelruimte 
voor de persoonlijke verantwoordelijkheid der ziel- 
zotgers noodzakelijk is om de actuele problemen het 
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hoofd te kunnen bieden. De discipline staat in dienst 
van datgene wat met haar hulp aan de mensen moet 
gebracht worden en niet andersom. En juist aan dat 
wat gebracht moet worden, aan het wezenlijke van 
het Christendom hebben de mensen behoefte. 

Zo liepen wij pratend door Rome. 

,,Het voornaamste gebod van het Christendom is de 
catitas”’, zei ik. ,,De liefde tot God en de liefde tot 
de mensen. Maar wij kunnen volgens de H. Joannes 
God niet beminnen, Die wij niet zien, als wij onze 
medemensen niet beminnen, met wie wij door het 
leven trekken en van wie wij weten, dat zij niet 
slechts aan ons gelijk zijn maar ook het beeld en de 
gelijkenis van God. Krachtens deze caritas moet het 
Christendom een innerlijke gemeenschap zijn en niet 
slechts een georganiseerde vereniging. De grondslag 
van de caritas is de persoonlijke ontmoeting, het zien 
in elkaar van dezelfde uitverkiezing. Het betekent 
ook de ontmoeting met Christus in de ander. De 
Christelijke caritas berust hierop zoals de vriend- 
schap berust op een niet nader te definiéren aan- 
trekkingskracht tussen twee personen. De vriend- 
schap strekt zich uit over alles wat een vriend 
dierbaar is. De caritas ook. Zij omvat alle mensen 
omdat God in ieder van hen leeft. Alleen kunnen 
wij geen ervaringsgemeenschap hebben met alle 
mensen, hoezeer we ook voor allen openstaan. Dat 
gaat onze psychische draagkracht te boven. Maar het 
lijkt mij dat de caritas een fictie is, wanneer wij niet 
binnen die universele openheid kleine gemeen- 
schappen hebben, waarin de caritas ook ,,ervaren”’ 
wordt. 

Zijn onze tegenwoordige parochies zulke gemeen- 
schappen? Slechts heel gebrekkig, misschien zelfs 
helemaal niet. Het lijken mij hoofdzakelijk bureau- 
cratische eenheden, waarbinnen ieder leeft met een 
dosis bovennatuurlijke goodwill en vroomheid. Het 
Christendom doorbreekt er amper de sociale onge- 
lijkheid. De rijken ervaren de armen niet meer als 
broeders. Andersom evenmin. Praten over caritas 
lijkt vaak een woordenspel, waarvan men de ver- 
werkelijking ziet in ,,aalmoezen”’ of in georganiseerd 
weldoen. 

Als wij ergens mee moeten beginnen, dan lijkt het 
mij noodzakelijk dat wij allereerst de caritas tot een 
doorleefde werkelijkheid moeten maken. De prac- 
tisering ervan verstoort misschien het comfort en het 
maatschappelijk of kloosterlijk stijlvolle leven, maar 
de echte schoonheid van de christelijke levensstijl 
zal zich openbaren in het steeds wisselend spel van 
ieder moment en van iedere ontmoeting. Dan zal het 
Christendom werkelijk een bovennatuurlijke levens- 
kunst zijn.’ ,,Waarom schrijf je hier niet over of 
waarom publiceer je je notities van de afgelopen jaren 
niet?’? werd mij gevraagd. 

,,Met praten en schrijven verander je waarschijnlijk 
geen gevestigde mentaliteit, geen vastgeroeste 
denkwijze. Van de andere kant zou het treurig zijn 
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als we eerst moeten wachten op een volledig 
bankroet van de tegenwoordige pastoraal voor men 
tot een andere handelwijze overgaat. Nu is het nog 
niet te laat. De band tussen de grote massa en de 
Kerk is wel losjes maar nog niet geheel verbroken. 
Misschien moet eerst de breuk volkomen worden om 
opnieuw te kunnen beginnen. 

Zie je, de feeling met het werkelijke leven is voor 
een groot deel zoek. De geestelijkheid weet alles, 
maar dat is intellectueel. De gevoelswaarden van het 
leven ontgaan haar echter gewoonlijk, ondanks de 
goodwill en de bewogenheid om de geestelijke nood 
der mensen. Dat is steeds wat ik bespeur wanneer ik 
terugkom uit de arbeiderswereld. En hoe kan ik deze 
gevoelswaarden, deze imponderabilia aan anderen 
doorgeven? Wanneer ik weer een paar maanden in 
het klooster ben, lijkt mijzelf de wereld, die ik heb 
achtergelaten weer ver weg. Maar ik heb er in ieder 
geval de herinnering aan.”’ 


Men doet geen jonge wijn in oude zakken en men 
zet geen nieuw stuk op een oud kleed.”’ 

Weer liepen we door de stad. 

Men doet halsbrekende pogingen om contact met 
de mensen te krijgen en men slaagt er eigenlijk niet 
in. Voordat men begint met de mensen de Christe- 
lijke cultus en de sacramenten te brengen moet men 
hen eerst voorbereid hebben door aan te tonen wat 
het Christelijke leven is. Het moderne apostolaat is 
vaak erg gericht op de cultus. Maar de H. Mis hangt 
niet in de lucht. Hij is het hart of de vrucht van een 
Christelijk gemeenschapsleven. Dit laatste bereikt 
men niet door een beetje accommodatie van de 
liturgie. 

De Kerk met haar standenverschil, met haar bureau- 
cratie en haar stroeve codices stoot de mensen af. 
Ik bedoel niet, dat de Kerk er in communistische zin 
naar zou moeten streven-de sociale klassen af te 
schaften, alleen zou de gemeenschap in Christus alle 
sociale klassen moeten doorkruisen. Het nadeel van 
het apostolaat der prétres-ouvriers is inderdaad, dat 
zich gemeenschappen vormen uitsluitend binnen 
één klas. Dat kan op een bepaald moment reeds een 
belangrijk resultaat zijn maar het is niet conform aan 
het wezenlijke van het Christendom. Hun activiteit 
kan slechts een voorbereidingsstadium zijn. De 
arbeiders zijn ontvankelijk voor het vormen van een 
christelijke gemeenschap maar alle activiteit is 
penibel, wanneer op de achtergrond de Kerk blijft 
staan in haar door de geschiedenis gevormde ver- 
schijningsvorm, die niet noodzakelijk met haar 
wezen verbonden is en de mensen ook niet meer 
aanspreekt. Die achtergrond zal velen er van weet- 
houden zich gewonnen te geven ondanks de heroi- 
sche activiteit der prétres-ouvriers. 

Zou men misschien de codices der liturgie en die 
van het apostolaat tot een minimum moeten redu- 


ceren, zoals dit in missielanden soms is toegestaan ? 
Vele mensen voelen zich in het kerkgebouw niet 
meer thuis. Men zou er in kunnen slagen in hun 
eigen huizen een groep rondom zich te verzamelen. 
In de kleine gemeenschappen die daardoor ontstaan 
zou het leven en de persoon van Christus een levende 
realiteit kunnen worden. Men zou bijeenkomsten 
kunnen besluiten met de hernieuwing van het 
Laatste Avondmaal. Dat zou de mensen zeer aan- 
spreken. Men zou het vormen van deze gemeen- 
schappen kunnen voortzetten in andere wijken en 
andere plaatsen. Men zou de meest geschikte persoon 
kunnen aanwijzen om de plaats van de priester 
gedurende zijn afwezigheid in te nemen. Die zou de 
bijeenkomsten kunnen leiden met lezingen uit de 
H. Schrift en met gebed. Zou men zo iemand mis- 
schien de wijding van het diaconaat mogen toe- 
dienen? De bijeenkomsten zouden kunnen worden 
gehouden op de meest geschikte plaats en ze zouden 
bestemd moeten zijn voor alle sociale klassen van 
een bepaalde wijk. Wanneer zo’n diaken garanties 
gegeven heeft van de nodige prudentie, van gezond 
verstand en vooral van een groot geloof, zou men 
hem dan misschien priester mogen wijden, al heeft 
hij een bepaalde sociale werkkring? Is een uitge- 
breide philosophische en theologische vorming 
werkelijk noodzakelijk voor het priesterschap ? Is het 
voldoende te geloven in de Godheid van Christus 
en volgens Zijn leer te handelen of dient men als 
priester b.v. noodzakelijk te weten hoe de hypo- 
statische vereniging van de goddelijke met de mense- 
lijke natuur in de persoon van Christus niet in strijd 
is met de philosophie van Aristoteles? Zou de 
liturgie niet geleid mogen worden volgens de 
spontane inspiratie van het ogenblik, in de volkstaal, 
eventueel met behoud van een elementair schema en 
met behoud van de Latijnse tekst voor de vorm der 
sacramenten ? 

Zou over een groep van deze kleine gemeenschappen 
een bisschop kunnen aangesteld worden, die wel 
theologisch gevormd is en die geregeld zijn priesters 
en diakens rondom zich kan verzamelen om hen 
geestelijk te vormen en hun moeilijkheden op te 
lossen? Die bisdommen zouden waarschijnlijk klein 
moeten zijn, b.v. één bisschop voor 100.000 zielen 
bestaande uit 200 tot 500 gemeenschapjes. 

Het lijkt mij, dat op deze wijze het Christendom in 
het leven van iedere dag zou ingrijpen.” 

Maar nu ga je er van uit, dat de liturgie op het 
ogenblik de mensen niets meer zegt. Ik ben er echter 
van overtuigd, dat er veel mensen zijn, die de 
liturgie in haar huidige vorm niet zouden willen 
missen.”’ 

,»Wie zijn dat? Hoofdzakelijk intellectuelen. En de 
aesthetische bevrediging speelt bij hen ook een grote 
rol. Ook naieve of Oosterse volkeren, die het heilige 
_ willen beleven als iets, dat veraf staat zijn gevoelig 
voor plechtige cultus.”’ 


»,Moet men dan dit sacrale niet in de Kerk hand- 
haven? Het zou een groot verlies zijn, als men het 
prijsgaf.”’ 

Heb ik dan gezegd, dat men het moet prijsgeven ? 
Moet het sacrale niet méér komen van de innerlijke 
eerbied en overtuiging dan van de uiterlijke vormen? 
Men zal toch weer vormen vinden die specifiek zijn 
voor het vieren van de Christelijke geheimen. Mis- 
schien komt men uiteindelijk weer terecht op het 
punt waarop de liturgie op het ogenblik is gekomen. 
Maar is dat een reden om vormen in stand te 
houden, die op het ogenblik de mensen niet meer of 
slechts weinig aanspreken ? 

Daarenboven, men slaagt er niet meer in de grote 
massa zoveel vorming bij te brengen, dat de tegen- 
woordige liturgische vormen en het tegenwoordige 
juridische apparaat haar innerlijk aanspreken. 
Daarentegen zullen zij, die werkelijk de liturgie en 
heel het actuele kerkelijke bestel met overtuiging 
kunnen beleven, zeker geen verlies lijden, wanneer 
zij met het onomhulde wezen van het Christendom 
in de practijk zullen geconfronteerd worden. 
Binnen deze kleine christelijke gemeenschappen kan 
men de mensen wellicht ook beter vormen in hun 
persoonlijk verantwoordelijkheidsgevoel, volgens 
het wezen der deugden en der zonden. Men zal er 
voot moeten zorgen dat de echte christelijke vrijheid 
— wat niet hetzelfde is als libertinage — zegeviert 
over het clerikaal paternalisme, waaronder nu vele 
parochies en hele gebieden gebukt gaan. 

Er zal op deze wijze waarschijnlijk ook geen gebrek 
aan priesters zijn. Het zou allemaal heel anders 
worden maar het christendom zou misschien niet 
slechts behouden blijven, het zou zich ook snel uit 
kunnen breiden. Het gaat om de Verlossing van 
Christus, die voor allen is.”’ 

,,.Meen je, dat het verlangen der mensen naar een 
dergelijke verschijningsvorm der Kerk uitgaat?”’ 
,,De mensen denken niet eens aan de ,,mogelijkheid”’ 
dat de Kerk zo zou kunnen zijn. Zij hebben geen of 
slechts zeer vage ideeén van nieuwe vormen, die 
ovetigens zo oud zijn als de Kerk zelf. Zij ervaren 
slechts, dat de Kerk buiten hun leven staat en ze 
blijven nog losjes tot haar behoren, omdat ze de 
volkomen breuk met het heilige niet aandurven. 
Maar het is belangrijk, dat de geestelijke armoede en 
de honger naar substantiéle geestelijke waarde goed 
gediagnostiseerd wordt en opgevangen. Wat men nu 
doet is veel hocus pocus werk. Men zoekt naar 
efficiénte middelen om contact met de mensen te 
bekomen. Individueel slaagt de een of andere 
begaafde of heilige priester er in, maar alles wat 
bereikt wordt verzandt spoedig, wanneer de Kerk 
in haar geheel de bijkomstige historische ballast 
niet laat vallen. En meen nu niet, dat de Kerk 
daardoor zou kapituleren. Dat kan zij nooit. Het 
gaat er om, dat ze weet te geven wat ze te geven 


heeft. 
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Rey. Rosier, master of psychology and head of the office in Rome of the Int. Cath. Institute for 

Social-Eccl. Research, has worked for a long time as a priest-worker in a number of European 
countries and has studied the problem of dechristianisation by living the life of a worker himself. 

His experiences are of the utmost importance both from the sociological and from the pastoral 

point of view. His study, being of a purely qualitative nature, shows that social research of the 

essential spiritual problems will be strongly promoted by institutional teamwork of all specialists 

working in the field of social research. 


Le Rev. Rosier, licencié en psychologie et chef du bureau romain de l'Institut Int. Cath. de 
Recherches Socio-ecclés. a travaillé longtemps dans un nombre de pays européens comme prétre- 
ouvrier et a étudié, en partageant la vie des ouvriers, le probléme de la déchristianisation. Ses 
expériences sont d’une extreme valeur tant du point de vue sociologique que du point de vue 
pastoral. Son étude qui est une enquéte purement qualitative, montre que les recherches des pro- 
blémes spirituels vitaux seront hautement favorisées par une collaboration institutionelle de tous 
les spécialistes dans les domaines des recherches sociales. 


Der Hochw. P. Rosier, Psychologe mit abgeschlossener Hochschulbildung und Leiter der romi- 
schen Dienststelle des Int. Kath. Institutes fiir Kirchl. Sozialforschung hat langere Zeit als Priester- 
Arbeiter in einer Anzahl europdischer Lander gearbeitet und, dadurch dass er v6llig das Leben eines 
Arbeiters gefiihrt hat, die Frage der Entchristlichung praktisch studiert. Seine Erfahrungen sind 
sowohl unter einem soziologischen als einem seelsorglichen Gesichtspunkt dusserst wichtig. Seine 
Studie, die rein qualitativer Natur ist, zeigt auf, dass die Forschung der wesentlichen geistigen 
Probleme durch eine institutionelle Zusammenarbeit aller Spezialisten auf den Gebieten der Sozial- 
forschung wesentlich geférdert wird. 


This number of ,,Social Compass” is devoted, under the above title, to an anthology of excerpts 
from the diary which I. Rosier wrote, originally for his own private use, to express his experiences 
and observations in the workers’ world of Germany, France, Italy and Austria. His personal 
reflections on the social-religious problems of dechristianisation which he studied in these countries 
are moreover borne by the impressions he received in Spain where he spent some considerable 
time becoming acquainted with the character of the Spanish people in order to reach a better 
understanding of Spanish mysticism. Since he is Dutch, he also knows the circumstances in his 
own fatherland. 

At an early stage he discarded the methods of survey and of formal, non-directive interview, which 
circumstances forced him to use in Germany, for that of active participation, thus becoming able 
to penetrate deeper and deeper into the world he was seeking to know. He worked in two iron 
mines and four collieries in France, sharing the life of the workers in camps and canteens; after 
that he laboured in heavy industrial concerns in Vienna and in foundries throughout Austria; and, 
as a tramp, he entered to the fullest extent of his ability into the needs of the Roman and Italian 
sub-proletariat. The European diary which he composed from- these experiences is most varied 
and often startling. It is varied in its portrayal of local colour and of the many divergent traits of 
character in the people whom the author sought to approach by becoming one with them; and it 
is startling in its description of the spiritual turning-point developing everywhere in Europe, no 
matter the difference of milieu or country, a tutning-point which seems to elude the grasp of 
religious leadership. 

The question, which he wanted to solve from ordinary, everyday life, comes to this: what is meant, 
in reality, by the term ,,dechristianisation’’ or ,,paganisation’’ as applied to entire milieux and 
areas. The answer, strikingly revealed in all his diary manuscripts, the publication of which is 
introduced by the present anthology, can be defined as follows. 

At present there is taking place a dechristianisation of the working-class milieu which can be gauged 
statistically by measuring the extent to which baptised persons fulfill those religious obligations 
which must be performed publicly and in community. The picture presented by such statistics is 
not rosy in most European countries and measured by these norms the workers* world gives 
decidedly a most mournful impression. But if religious-sociographical studies concerning the — 
religious situation in Western and Southern Europe are supplemented with a qualitative survey, — 
then nuances come to light which give the statistical data an often unexpected content. 
It is well known, for example, that the percentage of people fulfilling the Sunday obligations is _ 
lower in the city than in the country; but, on the other hand, that the Catholicism of city dwellers, 
who live surrounded by people of various religious persuasions, is more militant than the purely 
traditional and often materialistic religious life in country places. 
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If we analyse the religious attitude of those who are branded as completely alienated from the 
Church, which is, in the main, the attitude of the working class and the sub-proletariat, then we 
may truly say that this world is hardly touched any more, if at all, from the inside by the pastoral 
activity of the Church; but we certainly cannot conclude from this that the working-class is 
alienated from Christianity, with its belief in Redemption through Christ. 

The revolutionary spirit which dominates the workers’ milieu is in its deepest being not primarily 
negative, but has in it the longing and inner striving for full human dignity. Even in the hostile or 
indifferent attitude of the people towards the external presence of the Church and her ministers 
a positive aspect can be found, which could be described as a receptiveness for a religion in which 
formal worship does not fall outside ordinary life, but in which the exercise of love or at least of 
man’s solidarity, becomes a concrete experience and a central reality, without however its degene- 
rating into homocentric religion. In modern dechristianisation there is also present, apart from 
an elementary belief in the sacrament of baptism, this accusation against Christendom which indeed 
makes its own the question of St. John: ,, How can we love God Whom we see not, if we love not 
our brethern whom we see’’. In this light dechristianisation can be viewed as a return, or at least 
an open-ness to return to the heart of Christianity, a return to love, without which worship is 
hypocrisy. 


C’est sous ce titre que ce numéro de ,,Compas Social’”’ présente une série de notes du Rév. Pére 
I. Rosier, qui les écrivit originairement pour son compte personnel. Ses écrits forment un ensemble 
d’expériences et d’observations, qu’il fit dans les milieux ouvriers d’Allemagne, de France, d’ Italie, 
et d’Auttiche. Ses réflexions personnelles sur la problématique socio-religieuse de la déchristiani- 
sation des pays ou il vécut furent encore enrichies par les impressions qu’il garda de son passage en 
Espagne. II résida assez longtemps dans ce pays, ou il se familiarisa avec la culture espagnole afin 
de mieux comprendre la mystique de ce peuple. Etant hollandais d’origine, il connait également 
parfaitement bien la situation de son propre pays. 

De jour en jour, il eut une vue plus approfondie sur le monde, qu’il désira connaitre. Pour arriver 
a cette connaissance, il fit des enquétes, des interviews, formelles ou non, surtout en Allemagne et 
observa minutieusement la société qui l’entourait. I] travailla en France dans deux mines de fer 
et quatre mines de charbon, partagea la vie des ouvriers dans les camps et les cantines, travailla 
dans la grande industrie viennoise et dans les hauts-fournaux d’Autriche. I] vécut enfin dans les 
milieux pauvres du sous-prolétariat romain et italien. Le journal européen qu’il composa sur la 
base de toutes ses expériences est fort varié et souvent bouleversant. L’aspect varié de ses écrits 
provient des circonstances locales et des traits fort diversifiés du caractere des peuples, qu'il essaya 
de pénétrer jusque dans leur ame. 

Ce journal est non moins frappant par la description du recul spirituel, qui en Europe se rencontre 
comme une constante, malgré les différences de milieu et de pays et qui parait échapper aux efforts 
de la pastorale. 

La question a laquelle il tenta de donner une réponse tirée de la vie réelle est la suivante: La 
, déchristianisation”’ ou la paganisation”’ qui envahit tant de milieux et de pays, que signifie-t-elle 
en réalité ? La réponse que l’on retrouve a travers toutes ses notes et dont l’édition est introduite par 
cet article, peut étre exprimée comme suit. Il y a une déchristianisation du monde ouvrier qui peut 
étre décrite par la statistique. Elle se mesure par le nombre de baptisés qui remplissent leurs 
devoirs religieux. La situation dans la plupart des pays d’Europe n’est pas trés encourageante et 
c’est surtout dans les milieux ouvriers qu’elle est la plus pénible. Mais quand nous complétons les 
études socio-graphiques, concernant la situation religieuse dans Est et Ouest de l'Europe, par 
une enquéte qualitative, nous voyons apparaitre des nuances, qui donnent un contenu inattendu 
aux données statistiques. 

Le pourcentage de ceux qui remplissent leur devoir dominical est plus bas dans les villes que dans 
les campagnes. Par ailleurs, le catholicisme des citadins, vivant dans un milieu avec des convictions 
religieuses hétérogénes est plus militant que celui des villageois. Souvent ce cernier est un catho- 
licisme trés traditionnel et matérialisé. Une analyse de attitude religieuse de ceux notés comme 
étrangers a l’Eglise — et nous les retrouvons surtout dans les milieux ouvriers et dans la sous- 
prolétariat — améne 4 conclure que ce monde est trés peu touché par activité pastorale de l’Eglise. 
Nous ne pouvons cependant pas en déduire que cette partie du peuple chrétien, ayant encore foi 
dans la Rédemption, soit étrangére au Christ. L’esprit révolutionnaire qui regne dans les milieux 
ouvriers n’est pas essentiellement négatif et primaire. I] porte en lui-méme une aspiration et une 
lutte vers un humanisme plus complet. Méme dans les attitudes hostiles ou indifférentes vis-a-vis 
des apparences extérieures de l’Eglise et de ses ministres, il y a un aspect positif. Celui-ci est une 
réelle ouverture 4 une religion, dont le culte formel n’apparaitrait pas comme séparé de la vie mais 
ot amour, ou du moins la solidarité humaine, se manifesterait comme une expérience concréte et 
une réalité centrale, sans pour cela dégénérer en une religion homocentrique. Outre une foi élémen- 


143 


Auf der Suche nach Gottes 
Abwesenheit 


von P, IRENAEuS RosiER O. Carm. 


144 


taite dans le sacrement du baptéme, nous retrouvons dans la masse déchristianisée un appel vers le 
Christianisme. Elle semble reprendre la question de Saint Jean: ,,Comment pouvons nous aimer 
Dieu que nous ne voyons pas, si nous n’aimons pas nos fréres, que nous voyons ?” Sous cet aspect 
la déchristianisation est un retour, ou du moins un désir de retour, au coeur du Christianisme: 
Pamour, sans lequel tout culte est une hyprocrisie. 


Unter diesem Titel wird die vorliegende Nummer des S.C. einer Auswahl aus den Tagebuchskizzen 
des Paters I. Rosier gewidmet, welche dieser urspriinglich blosz zum Privatgebrauch schrieb, als 
Wiedergabe seiner Erfahrungen und Beobachtungen unter der Arbeiterwelt von Deutschland, 
Frankreich, Italien und Osterreich. Seine persénliche Uberlegungen zur social-religidsen Proble- 
matik der Entchristlichung, die er in den angefiihrten Landern studierte, werden noch bereichert 
durch Eindriicke aus Spanien, wo er ebenfalls geraume Zeit verblieb, um den spanischen Volks- 
karakter im Zusammenhang mit dem Begriff der spanischen Mystik besser kennen zu lernen. Als 
Niederlander sind ihm iiberdies die Zustande in seinem eigenen Vaterland bekannt. 

Mit Hilfe soziologischer Beobachtung ist er immer tiefer in die Welt, die er kennen lernen wollte, 
eingedrungen. Bald verwendete er die formellen Enquéte-Methoden oder, in Deutschland, wo er 
umstandehalber dazu gezwungen war, das indirekte Interview, bald ersetzte oder vervollstandigte 
er diese Art der Untersuchung durch ,,teilnehmende Wahrnehmung”’. Er arbeitete naimlich in 
6 franz6sischen Erz- und Kohlengruben, lebte da zusammen met den Arbeitern in Lagern und 
Kantinen, war danach in der Wiener Groszindustrie und bei dsterreichischen Stahlwerken be- 
schaftigt und drang schlieszlich, als Vagabund, nach bestem Vermégen auch bis zu den Noten des 
italienischen, besondets rémischen, Subproletariates vor. Das auf Grund dieser Erlebnisse zu- 
sammengestellte europaische Tagebuch ist vielfaltig und schockierend. Vielfaltig durch den 
Lokalkolorit und die so verschiedenartigen Charakterziige der Volker denen sich Pater Rosier zu 
nahern versuchte, schockierend durch die Beschreibung des geistlichen Umschwunges der sich in 
Europa konstant vollzieht, ohne Riicksicht auf Milieu oder Land, der sich aber dem Griff der 
Seelsorge zu entziehen scheint. 

Die Frage, worauf er beim wirklichen Leben selbst die Antwort gesucht hat, kommt hierauf 
hinaus: was bedeutet in Wirklichkeit ,,Entchristlichung” oder ,,Heidnisierung’’, Begriffe mit denen 
man ganze Milieux und Landstrecken belegt hat? Die Antwort geht aus seinem vollstandigen 
Tagebuchaufzeichnungen hervor, deren spiterer Herausgabe diese hier publizierte Auswahl 
vorangeht und kann wie folgt umschrieben werden. 

Es findet eine statistisch zu beschreibende Entchristlichung der Arbeiterwelt statt, welche in dem 
Mass gemessen werden kann, als Getaufte ihren religidsen Verpflichtungen, soweit sie dffentlich 
und in Gemeinschaft erfiillt werden miissen, nachkommen. Das Bild das sich dann zeigt ist fiir die 
meisten Lander Europas nicht rosig und, mit diesen Normen gemessen, bietet die Arbeiterwelt 
sicher den traurigsten Eindruck. Erganzt man die religids-soziographischen Studien wber die 
religidse Situation in West-, Mittel- und Siideuropa durch qualitative Untersuchungen, dann 
kommen Nuancen zum Vorschein, die den statistischen Gegebenheiten einen haufig unerwarteten 
Inhalt geben. 

Bekannt ist z.B. die Tatsache, dass der Prozentsatz derjeniger, die ihre Sonntagspflicht erfiillen, 
in der Stadt niedriger ist als auf dem Lande. Dem steht aber gegeniiber, dass der Katholizismus 
der Stadter, die in einer Umgebung heterogener religisser Uberzeugungen leben, meist militanter 
ist als das oberflachlich traditionelle und haufig vermaterialisierte religidse Leben auf dem flachen 
Land. Analysiert man die religidse Lebenshaltung der Gruppe die insgesamt als der Kirche ent- 
fremdet gebrandmarkt wird und die zum gréssten Teil mit der Arbeiterwelt und dem Subprole- 
tariat zusammenfiallt, dann kann man wohl sagen, dass diese Welt im ganzen nur sehr massig oder 
gar nicht mehr innerlich durch die pastorelle Aktivitat der Kirche erreicht wird. Keineswegs darf 
man aber daraus die Folgerung zichen, dass diese Welt vom Christentum und seinem Glauben an 
die Erlésung durch Christus véllig entfremdet ist. Der revolutionire Geist der die Arbeiterwelt 
beherrscht, ist in seinem tiefsten Wesen nicht primar negativ, er trigt das Verlangen in sich, 
vollwertig Mensch sein zu kénnen. Auch der feindlichen oder gleichgiiltigen Haltung der Men- 
schen in Hinsicht auf die aussere Erscheinung der Kirche und ihrer Dienet ist ein positiver Aspekt 
abzulauschen. Er kann umschrieben werden als Empfanglichkeit fiir eine Religion in der der 
formelle Kult nicht ausserhalb des Lebens zu stehen scheint und deren Leben von der Liebe oder 
zumindest von der menschlichen Solidaritat her zu konkreter Erfahrung und zu zentraler Realitat 
wird, ohne deshalb zu einer homozentrischen Religion zu entarten. In der gegenwartigen Ent- 
christlichung ist ausser einem elementaren Glauben an das Sakrament der Taufe auch die Anklage 
gegen das Christentum anwesend, die sich die Frage des hl. Johannes zu eigen macht: ,,Wie 
k6énnen wir Gott lieben, den wir nicht sehen, wenn wir unsere Briider nicht lieben, die wir sehn?”’ 
Bei dieser Betrachtung ist die Entchristlichung eine Riickkehr oder zumindest eine Empfanglichkeit 
fir den Ruf zur Riickkehr nach dem Herz des Christentums: der Liebe, ohne die der Kult 
Scheinheiligkeit ist. 


